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PRÉFACE 



En ajoutant ce nouveau volume aux deux autres 
précédemment publiés sur la Psychologie et sur la 
Logique des sentiments^ j'essaie de présenter un 
tableau à peu près complet de la vie affective. 

Je n'ai pas la prétention téméraire d'écrire un 
Traité des passions qui exigerait des années de travail, 
d'autant plus que je n'aurais pour appui que de rares 
monographies, conçues et conduites d'après les 
méthodes contemporaines*. Malgré le préjugé 
régnant, le sujet des passions méritait une étude à 
part et j'espère l'avoir faite sans répéter les ouvrages 
précités. D'ailleurs , la psychologie pathologique , 
actuellement très florissante, semble inviter à cet 
essai et nous promettre quelque appui : les nom- 
breux travaux sur la nature de l'idée fixe et les 
obsessions peuvent nous éclairer. 

1. Elles seront indiquées dans le cours de cet ouvrage. 

156923 



VI PRÉFACE 

Mon but est de délimiter cette classe de faits systé- 
matiquement omise, sous prétexte que le mot « pas- 
sion » est vague et élastique. Le terme « émotion », 
actuellement en faveur, ne Test-il pas encore plus? La 
question est de savoir s'il existe des manifestations 
spéciales de la vie humaine qu'on peut ranger sous ce 
titre spécial. Pour l'établir, je me suis restreint à trois 
points : Fixer avec toute la précision possible les 
caractères propres aux passions et les éléments qui 
les constituent; — Retracer leur généalogie, en les 
rattachant aux tendances primitives dont elles sont 
issues et montrer par quelles changeantes combinai- 
sons s'expliquent leurs variétés; — Enfin, rechercher 
pourquoi et comment elles finissent. 

Précédemment, en étudiant l'imagination créatrice, 
j'ai essayé de réagir contre une tradition inexplicable 
qui semble la limiter à l'esthétique et aux sciences, 
quoique toutes les manifestations de l'activité humaine 
(la politique, le commerce, les religions, l'invention 
pratique et mécanique, la guerre, etc.) offrent des 
exemples de construction imaginative aussi merveil- 
leuses que celles de l'art. Pour les passions, de même : 
il en est un petit nombre toujours citées, servant de 
type aux descriptions psychologiques. J'ai essayé 
d'élargir ce cercle, sans prétendre à une énumération 
complète et en évitant la faute de ceux qui, au der- 



PRÉFACE VII 

nier siècle, ont transformé presque tous les faits 
affectifs en passions. 

Cette étude contribuera aussi à montrer, si c'est 
nécessaire, que l'observation intérieure et Texpéri- 
mentation seules ne suffisent pas pour constituer une 
psychologie des sentiments. Sans l'histoire et les docu- 
ments biographiques, on ne sort pas des généralités 
vagues et la vie passionnelle, dans ses variétés et sa 
réalité concrète, reste fermée et inaccessible. 
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CflAPITRE PREMIER 



QU'EST-CE QU'UNE PASSION? 



f • 



Quoique Tétude des passions soit aussi ancienne que 
les plus anciennes spéculations de la philosophie, je ne 
crains pas de la reprendre ici, mais sous une forme 
spéciale, restreinte, en des limites qui seront fixées avec 
précision. Cette étude me paraît justifiée par deux rai- 
sons principales. 

La première c'est que, bien que les passions ne 
puissent pas, toutes, et dans leur intégralité, être quali- 
fiées de maladies, quelquefois elles s'en rapprochent tel- 
lement que la différence entre les deux cas est presque 
insaisissable et qu'un rapprochement s'établit forcément- 
La deuxième raison, c'est que ce terme est tombé en 
désuétude — sans motifs valables, à mon avis — et qu'il 

RiBOT. — Passions. 1 
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est pour ainsi dire sans emploi dans la psychologie 
contemporaine. Je me suis livré à de minutieuses 
recherches sur 'ce point. J'ai consulté une vingtaine de 
traités, écrits dans diverses langues, jouissant à des titres 
divers de la faveur du public et j'ai constaté que c'est à 
peine si deux ou trois consacrent quelques courtes pages 
aux passions. Le lecteur me dispensera de lui présenter 
une énumération de ;ioms qui serait oiseuse. Chez beau- 
coup d'auteurs le mot « passion » ne se rencontre pas 
même une seule fois (Bain, W. James, etc.). D'autres 
l'inscrivent en passant, mais pour le confondre avec les 
termes « émotions » ou sentiments en général et ils sou- 
tiennent qu'on peut dire indistinctement émotions ou 
passions. D'autres se contentent de remarquer, avec 
raison d'ailleurs, que c'est une expression vague et élas- 
tique; ils ne semblent pas supposer qu'elle puisse être 
précisée. Il n'y a que de très rares exceptions à cet 
abandon universel*. 

Tandis qu'au xvii® siècle (Descartes, Spinoza) et même 
plus tard, on donnait à l'expression < passions de l'âme » 
un sens si large qu'il équivalait à l'expression actuelle 
d'états affectifs, embrassant ainsi la vie des sentiments 
presque entière, ce mol s'est trouvé de nos jours rayé 
de la psychologie ou ne subsistant qu'à titre de locution 

1. Par exemple HôfTding, Psychologie , VI, E. 5. Il déclare « employer 
le mot passion dans un sens plus étroit que ne le fait l'usage ordinaire 
qui n'établit pas une. distinction nette entre l'émotion et la passion ». 
Au congrès de Rome (avril 1905) le D' Renda (de Campobasso) a aussi 
soutenu, en même temps que nous, la thèse de la distinction et même 
de l'opposition tranchée entre l'émotion et la passion. 
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^polaire. Cet ostraci&me, autant que j'ai pu le vérifier, 
est d origine et d'impartation anglaise. Le livre de Bain : 
Emotûms and Will^ et Touvrage célèbre de Darwin sur 
VEicpression des émotions me paraissent avoir eu, à cet 
égard, une influence décisive \ 

Cette identification de l'émotion et de la passion qui 
sont deux modes distincts de la vie afifective — ou plutôt 
la confiscation d'un mode au profit exclusif de l'autre 
qui devient le terme général — me paraît malencon- 
fareuse et propre à embrouiller une nomenclature déjà 
très trouble. On ne peut contester qu'il y a un grand 
inconvénient à désigner par le même mot « émotion » 
d'une part des états affectifs, grands et petits, violents et 
modérés, éphémères et tenaces, simples et complexes ; 
d'autre part des phénomènes spéciaux ayant leurs carac- 
tères spécifiques, tels que la peur, la colère, le cha- 
grin, etc. C'est aussi peu raisonnable que si, dans une 
classification scientifique, on appliquait le même terme 
au genre et à ses espèces. 

1. Sur ce point, le passage qui suit me paraît instructif. Il est de 
James Sully, The Human Mind^ tome II, p. 56 : « La nomenclature des 
sentiments (feelings) n'est point fîxée d'une manière satisfaisante. Le 
mot « émotion » seul commence à être généralement adopté pour dési- 
gner le groupe supérieur des sentiments. Les termes affection et passion 
ont aussi chez les anciens écrivains un emploi qui correspond à ce 
que nous appelons maintenant passion. Il semble cependant préférable 
d'employer émotion comme terme générique et de réserver affection et 
passion pour certaines modiOcations. Ainsi, il est préférable de res- 
treindre la passion aux manifestations les plus violentes du sentiment 
(amour et haine passionnés) que nous mettons communément en 
opposition avec pensée ou raison. » — Nous verrons plus. loin que la 
violence n'est pas propre à toutes les passions et que leur caractère 
spécifique, s'il y en a, est ailleurs. 
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La tendance actuelle à refuser aux passions un chapitre 
à part dans les traités de psychologie a été un recul. Dès 
la fin du xviii" siècle, Kant dans un passage souvent cité 
établissait entre la passion et Témotion une distinction 
nette, précise, positive : Anthropologie (liv. III, § 73). 
« L*émotion, dit-il, agit comme une eau qui rompt sa 
digue, la passion comme un torrent qui creuse de plus 
en plus profondément son lit. L'émotion est comme 
une ivresse qu'on cuve; la passion comme une maladie 
qui résulte d'une constitution viciée ou d'un poison 
absorbé, etc. » La position de Kant, actuellement aban- 
donnée, doit être reprise, mais avec les méthodes et les 
ressources de la psychologie contemporaine et en reje- 
tant cette thèse excessive qui regarde toutes les passions 
comme des maladies. 

Le tut de ce travail est donc de réagir contre le 
courant. 

Pour la clarté de mon exposition, je répartis les 
manifestations de la vie sentimentale en trois groupes : 
les états affectifs proprement dits, les émotions, les pas- 
sions. Je ne prétends pas que cette division soit à l'abri 
des critiques; mais je demande qu'on l'accepte provi- 
soirement pour sa valeur didactique. 

1° Il y a des états affectifs qui expriment les appétits, 
besoins, tendances, inhérents à notre organisation psycho- 
physique. Ils constituent le cours régulier et ordinaire 
de la vie qui, chez la moyenne des hommes, n'est faite 
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ni d'émotions ni de passions, mais d'états d'une inten- 
sité faible ou modérée. Assurément cette qualification 
est vague, mais je n'en trouve pas d'autres. 

Pour préciser : les états agréables ou pénibles liés 
à la satisfaction de nos besoins nutritifs ou autres, à 
l'exercice de nos organes sensoriels, aux rapports avec 
nos semblables; aux perceptions ou représentations de 
valeur esthétique, scientifique que le hasard nous offre 
en passant, aux aspirations religieuses, etc. : tout cela 
forme le contenu régulier et ordinaire de notre vie afifec- 
tive quotidienne. Ces multiples états — omission faite 
par hypothèse de toute émotion et de toute passion — 
comment les nommer? Le terme le plus général paraît 
le plus convenable : Sentiments ou états affectifs. Sans 
doute, comme il n'existe pas de sentiments in abstractOy 
ces milliers d'états qui surgissent momentanément dans 
notre conscience ont chacun leurs modalités propres, 
leur composition particulière, qui varient suivant l'objet 
du sentiment, suivant la nature du sujet qui sent, sui- 
vant le lieu et le moment. Ainsi la sympathie ou lanti- 
palhie prend divers noms suivant qu'elle s'adresse aux 
parents, aux enfants, aux amis, aux compatriotes;^ aux 
étrangers, etc. ; suivant qu'elle est habituelle ou acci- 
dentelle, failile ou vive. — Les sentiments communs les 
plus fréquemment répétés ont un nom dans les idiomes 
un peu civilisés; mais par delà il y a ceux qui restent 
innommés, parce qu'ils sont rares, insaisissables, stric- 
tement individuels. Nos langues, faites surtout pour des 
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besoins intellectuels et des échanges d'idées, sont insuf*- 
fisantes pour l'expression complète de ce qui est senti. 
On en pourrait donner des exemples : ainsi, on a sou- 
tenu avec raison que chez les mystiques, Térotisme du 
langage n'est quelquefois qu'une apparence due à l'im- 
possibilité de traduire ^lans lu langue commune des sen- 
timents spéciaux '. On s'exprime par analogie et elle 
prête aux contre-sens. 

2° L'émotion a pour caractère de commencer par un 
choc, une rupture d'équilibre. C'est la réaction soudaine, 
brusque, de nos instincts égoïstes (peur, colère, joie) ou 
altruistes [(pitié, tendresse, etc.) faite surtout de mouve- 
ments ou d'arrêts de mouvements : phénomène synthé- 
tique, confus parce qu'il jaillit du fond inconscient de 
notre organisation et n'est accompagné que d'un faible 
degré d'intelligence. La connaissance consciente n'appa- 
raît qu'à mesure que le trouble émotionnel faiblit. Telles 
sont la colère, le raptus amoureux, la poussée oi^ueil- 
leuse. L'émotion se définit par deux caractères princi- 
paux : l'intensité, la brièveté. Je n'entre pas dans une 
analyse détaillée qui serait inutile pour notre sujet, 
d'autant plus qu'elle a été très bien faite par plusieurs 
psychologues contemporains^ et que nous avons traité 
ce sujet ailleurs. 

3** La passion a d'autres caractères. Provisoirement, il 
suffit de dire qu'elle s'oppose à l'émotion par la tyrannie 

1. Brenier de Montmorand, Les États mystiques, Rev. phiL, juillet 1905. 

2. Voir en particulier Paulhan, Phénomènes affectifs, p. 89 et suiv. 
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oa la. pcédominaDce d'unétatintellectael (idée ou image); 
par sa stabilité et sa durée relatives» Ei^^ un mot et sauf 
quelques réserves qui seront faites plus tard, la pcission 
esi une émotion prolongée et intellecttMlisée, ayant subi, 
de ce double fait, une métaniorphosie- nécessaire. Plus 
nous avancerons dans notre étude, mieux nous verrons 
que rémotion et la passion, malgré un fond commun, 
sont non seulement différentes mais contraires. 

L'émotion est un état primaire et brut, la passion est 
de formation secondaire et plus complexe. L'émotion 
est l'œuvre de la nature, le résultat immédiat de notre 
o^anisation; la passion est en partie naturelle,; en partie 
artificielle, étant l'œuvre de la pensée, de la réflexion 
appliquée à nos instincts et à nos tendances. L'émotioa 
s'oppose à la passion, comme en paUiologie, l'état aigu 
et l'état chronique. On peut même prolonger la compa- 
raison : la passion comme la maladie chronique a des 
poussées imprévues qui la ramènent à la forme aiguë, 
c'est-à-dire au fracas de l'émotion; une passion à longue 
durée est toujours traversée par des accès d'émotion. 

Remarquons qu'il ne s'agit pas ici d'une pure discus- 
sion de mots, mais d'un essai nécessaire de séparation. 
Plus il est difficile d'établir des divisions nettes dans le 
monde fuyant et incessamment transformé des senti- 
ments, plus il est désirable de mettre au moins en relief 
quelques manifestations de la vie affective qui semblent 
posséder des caractères propres, spécifiques et de les 
poser à part. Dans la psychologie de l'intelligence, on 
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ne confond pas la perception, l'image, le concept, quoique 
la perception soit quelquefois noyée dans son escorte 
d'images et quoique l'image confine quelquefois au 
concept. Dans la psychologie des sentiments, faisons de 
même : j'espère montrer que les passions, dans leurs 
formes typiques, ont des caractères fixes et que, dans une 
élude complète de la vie affective, elles ont droit à un 
chapitre spécial. 



II 



En entrant dans notre sujet, il est nécessaire de le 
circonscrire rigoureusement. Le but de ce travail n'est 
pas une étude descriptive des passions, mais un essai 
de psychologie générale que nous réduirons aux ques- 
tions suivantes : Comment les passions naissent, com- 
ment elles se constituent; comment elles finissent. 

La naissance des passions résulte de causes internes et 
de causes externes. 

I. Quelques mots suffiront sur les causes externes qui 
sont les moins importantes et les plus connues. 

IMl y a d'abord les conditions du milieu extérieur et 
les circonstances fortuites qui favorisent l'éclosion ou 
l'expansion d'une tendance en germe, à l'état latent — 
en termes moins mystérieux et plus précis — qui est 
trop peu agissante pour être notée. L'influence des 
causes externes est inversement proportionnelle à la 
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puissance de la prédisposition, cause interne. Celle-ci 
est-elle grande, il suffit d*un hasard, d*un accident fugitif; 
est-elle faible, il faut la répétition des influences exté- 
rieures. C'est l'équivalent de ce qui arrive pour les voca- 
tions intellectuelles (peintres, musiciens, mathématiciens, 
mécaniciens, etc.) : la tendance latente, comme la voca- 
tion latente, sollicitée du dehors -fait irruption et fraie 
sa voie. 

2® L'imitation. C'est la source d'un grand nombre 
de passions, qui durent ce qu'elles peuvent : les unes 
s'éteignent peu à peu, les autres s'enracinent pour tou- 
jours. La distinction, due à Tarde, entre l'imitation- 
coutume qui est stable et l'imitation-mode qui est éphé- 
mère s'applique très bien au cas présent. Si le mot ne 
prêtait à l'équivoque, on pourrait dire qu'il y a les pas- 
sions innéeSy fortes et durables, et les passions acquises, 
faibles et de courte durée*. Les grandes passions doivent 
peu à l'imitation et restent au fond identiques dans tous 
les temps et tous les lieux. Quant aux autres, il y aurait 
à faire d'après l'histoire de curieuses remarques sur 
leurs variations selon la mode de l'époque. Ainsi en 
amour. Il me semble aussi que la passion de l'argent a 
pris de nos jours la forme de l'ostentation et de la pro- 
digalité plutôt que de l'avarice, quoique la tendance 
qui en est la source reste la même. 



1. Toutes les passions étant de formation secondaire, sont nécessaire- 
ment acquises; mais j'appelle innées celles qui sont issues directement 
et spontanément d'une tendance prédominante chez un individu 
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4 

3** La suggestion est, sans doute, une forme de riniita- 
tion, mais elle en diffère partiellement. Dans l'imitation, 
rinitiative de la répétition vient de l'imitateur ; dans la 
suggestion, l'initiative vient surtout de la cause extérieure 
quelle qu'elle soit, qui agit sur le suggestionné. Cette 
cause extérieure peut être indifféremment un homme ou 
une chose, moins encore, une lecture. Rappelons son 
influence sur la genèse des passions amoureuse, esthé- 
tique, militaire, etc. Elle agit même sur les enfants *. 

En tout cas, la suggestion mérite une mention spéciale, 
car elle est la source d'où naissent les passions co//ec^iî;es, 
suscitées par les questions religieuses, politiques, sociales 
ou même simplement par quelque affaire retentissante. 
Ces passions exigent, en sus de Ti'milation, cet élément 
de fermentation qui est propre à la psychologie des foules 
et sans lequel il n'y a pas de contagion mentale. 

IL Les causes internes sont les seules vraies et au fond 
il n'y en a qu'une : la constitution physiologique de l'indi- 
vidu, son tempérament et son caractère. Puisque c'est 
ici l'origime réelle des passions, lia source .d'où elles 
jaillissent, il convient d'insister. 

Considéré comme être affectif, l'homme est un fais- 
ceau de besoins, tendances, désirs et aversions, liés à sa 



1. * On voit des enfants de douze, treize, quatorze ans, après avoir 
lu un livre de voyage qui les a enthousiasmés, quitter leurs parents et 
se mettre en roate pour le pays de leur rêve. Ce fait a été signalé par 
les journaux; je Tai constaté moi-même dans mes fonctions judi- 
ciaires. > Proal^ Le crime et le suicide passionnels , p. 313 (F. Alcan). 



QU'EST-CE QU'UNE PAS&iaN? il: 

vie organique ou conseie&le^ dont Tensemble forme une 
portion importante de son indÎTidualité totale. On peut 
admettre comme très probabk, sinon certain, (foe chez 
un homme normal toutes ces tendances existent, c'est-à- 
dire qu'elles peuvent se manifester dans des conditions» 
appropriées. Prenons un papan grossier, inculte et 
borné. Besoins nutritifs (manger et boire), appétit sexuel,, 
instinct offensif et délensif de la conservation; quelques 
tendances familiales et sociales; une curiosité puérile^ 
et sans portée (qui est une forme du sentiment intellec- 
tuel), un ensemble de croyances superstitieuses, un vague 
besoin esthétique qui se satisfait par des contes, de gros- 
sières images ou des chansons : tel est à peu près tout 
son bagage affectif qui va de pair avec un bagage intellec- 
tuel équivalent. Si humble que soit cet échantillon de 
rhumanité, il possède une vie affective complète. Parmi 
toutes ces tendances, s'il n'y en a aucune qui soit en 
saillie, si toutes sont au même niveau de médiocrité, 
il réalise le type amorphe et il lui manque ce caractère 
affectif que nous cherchons et qui est^ la passion. Mais 
si une tendance quelconque — à l'amour, au jeu, à 
boire, etc. — se fait jour, entre en relief, nous avons les 
premiers éléments, la forme embryonnaire d'une passion. 

Ce type amorphe n'est pas imaginaire. S'il ne s'en ren- 
contre pas au sens absolu, certains hommes s'en rap- 
prochent beaucoup, même avec un niveau intellectuel 
supérieur à celui de notre paysan. 

Quoique l'on ne puisse contester que de telles gens 
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existent, il faut pourtant reconnaître que la majorité des 
hommes sort de cette teinte neutre. 

L'organisme physique est un agencement de tissus, 
d'organes et de fonctions qui théoriquement constituent 
une harmonie parfaite; mais le plus souvent, le cœur, les 
poumons, l'estomac, les viscères intestinaux, le cerveau, 
les nerfs, les muscles n'ont pas la même énergie vitale; 
ils diffèrent les uns des autres en vigueur ou en faiblesse, 
et c'est sur des différences de cette nature que repose pour 
une part la doctrine des tempéraments. De même pour 
l'organisme mental : il y a ordinairement, une ou plusieurs 
tendances qui prévalent et impriment à l'individu une 
marque affective, bien nette pour ceux qui l'observent 
ou le connaissent. C'est ce qu'on exprime dans la vie 
ordinaire par des expressions telles que : disposition à 
la joie ou à la tristesse, à l'expansion ou à la concentra- 
tion, à la bienveillance ou à la haine, à la timidité ou à 
l'audace, à l'amour ou à la froideur, à la générosité ou à 
l'avarice, etc. Ces termes caractérisent l'individu dans sa 
vie affective, comme ceux d'énergique, faible, lent, pressé, 
paresseux.... le font pour sa vie active. Cette prédisposi- 
tion, innée ou acquise très tôt par l'imitation, exprimant 
tout l'individu ou la plus grande partie de lui-même, est 
appelée par quelques psychologues anglais moody et par 
les Allemands, Stimmung; que je traduis par modalité 
affective. Toutefois, cette disposition générale est très 
différente de la passion qui est un état spécialisé ; ce n'est 
que le terrain où elle germe. 
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Pour préciser la question posée plus haut : comment 
se forme une passion? il me paraît utile de réduire les 
passionnés à deux types : Thomme d*unQ seule passion ; 
rhomme de plusieurs passions simultanées ou successives. 
Cette division est un peu schématique, puisqu'elle néglige 
les cas intermédiaires, mais elle me parait mettre quelque 
jour dans ce sujet complexe. 

L'homme d'une seule passion est l'équivalent de ce 
que quelques auteurs, traitant du caractère, appellent un 
unifié; mais chez lui l'unité est faite par hypertrophie, 
non par harmonie. Ce type, le plus rare, est en général 
celui des grands passionnés. A l'ordinaire, la tendance 
s'affirme de bonne heure et si énergiquement que tout 
le monde ou du moins les clairvoyants peuvent dire dans 
quel sens ce prédestiné s'orientera. La passion est ici 
dans toute sa simplicité et elle justifie la définition bien 
connue : exagération d'une tendance. Pour ne pas sim- 
plifier à l'excès, remarquons que tendance unique signifie 
dominant les autres de si haut qu'elle les réduit presque 
au néant : par exemple l'amour de la puissance chez 
Napoléon. 

Les hommes de plusieurs passions, simultanées ou 
successives, sont plus complexes et se rencontrent plus 
fréquemment. Leur marque propre est une sensibilité 
extrême qui vibre à tout événement, mais qui peut 
engendrer des états tout autres qu'une passion. La langue 
courante et même les psychologues les nomment un peu 
au hasard des sentimentaux, des émotifs, des impulsifs, 
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(tes |»flsioniiés, comme ai ces expressions étaient syno- 
• nyioes. U n'en «st rien et les faits permettent d'établir 
,^es différences nettes : 

i° Les 6&u1imentaux vivent dans le domaine de la 
Têverie on n'en sortent guère. Ils ne sont pas et ne 
peuvent être des passionnés, parce qu'ils manquent de 
■ but fixe et d'énergie pour agir. Leurs aspirations sont 
pauvres -en éléments moteurs. Les vrais passionnés ne 
^sont pas des rêveurs * . 

2^ On confond communément les émotifs-impukifs 
avec les passionnés, quoique leurs marques propres soient 
différentes et même contraires. L'impulsion, qui est 
quelquefois une explosion, traduit l'hyperesthésie des 
centres sensitifs, la tension excessive des centres moteurs 
^t la faiblesse des centres inhibiteurs. L'instabilité des 
tendances, sans profondeur, variables, errantes, sans 
but fixe, s'oppose à la constitution d'un état durable, par 
conséquent d'une passion. Tels sont les déséquilibrés de 
tout genre qu'on rencontre un peu partout ; tels sont 
l>eaucoup d'hommes connus dans les beaux-arts et la 
littérature que l'on qualifie à tort de passionnés : Alfieri, 
Byron, Berlioz, E. Poe. Les documents biographiques 
les révèlent plutôt comme des sensitifs instables qui se 
dépensent en impulsions. Cependant il faut admettre des 
formes de transitions. Même sur ce terrain mouvant, des 



1. Dans sa classification des caractères, Malapert a très bien établi 
ces différences : Les éléments du caractère, etc., Paris, F. Alcan, 1897, 
p. 226 etsuiv. 
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passions peuvent naître, dturer et coexister avec les 
Iroubles impukifs : Mirabeau m'en parait iin exemple. 
On a soutenu aussi qn'AMeri eut une passion, la haine, 
qui dura toute sa vie en changeant d'objet. 

3* Ces éliminations faites, restent les passionnés dont 
les caractères spécifiques seront étudiés ci-aprè^ en détail 
et qu'on peut résumer comme il suit : « Ce qui fait la 
^ssion, ce nest pas seulement Tardeur, la force des 
tendances; cest surtout la prépondérance de la stabilité 
d'une certaine tendance exaltée à l'exclusion et au détri- 
ment des autres. La passion, c'est une inclination qui 
s'exagère,, sur tout qui s'installe à demeure, se fait centre 
de tout, se subordonne les autres inclinations et les 
entraîne à sa suite. La passion est, comme on Ta dit, dans 
le domaine de la sensibilité ce que l'idée fixe est dans le 
domaine de l'intelligence » (Malapert, otiv. cité^ p, 229). 

n y a pourtant un point obscur dans la genèse des 
passions : comment sur ce fond affectif, vigoureux et 
d'apparence homogène, qui est leur terrain d'élection, 
telle passion suivit-elle plutôt qu'une autre? 

On peut, dans beaucoup de cas, surtout pour les passions 
faibles, accorder une grande part aux causes extérieures 
énumérées précédemment, au milieu, à l'éducation, au 
hasard. Mais cette explication est inacceptable pour les 
grandes passions qui semblent naître par génération spon- 
tanée. Je ne vois qu'une réponse par analogie, dans le 
rapprochement avec cette disposition que la pathologie 
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physique nomme une diathèse, Qjuoique plusieurs auteurs 
soutiennent qu'en réalité, il n'y en a qu'une seule qui 
consiste dans l'oxydation insuffisante des déchets de la 
nutrition et dans l'accumulation des produits de cette 
combustion incomplète, cependant en pratique on admet 
des modalités : arthritique, scrofuleuse, cancéreuse, ner- 
veuse, etc. Une passion qui absorbe toute la vie ne peut 
provenir que d'une disposition congénitale analogue; c'est 
pourquoi nous avons dit plus haut qu*elle est innée et 
indéracinable. Physiologiqiiement, une cause extérieure, 
insignifiante, qui est sans influence sur l'homme sain, agit 
sur le diathésique dans le sens de sa diathèse. Psycholo- 
giquement, un événement futile qui serait sans prise sur 
un caractère froid et réfléchi, agit sur un prédisposé dans 
le sens de la moindre résistance. Il éveille la tendance 
latente qui fait éruption sous ce léger choc et comme 
spontanément, de même que dans notre vie intellectuelle, 
un souvenir ou une idée surgissent sans cause saisissable. 
L'événement si faible qu'il soit agit comme principe de 
détermination ; mais au lieu de produire l'état diffus qui 
est le propre du sentimental ou les explosions multiples 
et variables qui sont la marque de l'émotif-impulsif, il 
oriente, chez le passionné, la vie affective dans une 
direction unique où elle coule endiguée par l'effet d'un 
drainage énergique qui dessèche tout le reste. 

Pour achever cette revue des causes ou conditions de 
naissance des passions, nous ajouterons quelques mots 
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sur les influences inconscientes qui appartiennent, de 
droit, au groupe des causes internes. Gomme pendant 
ces dernières années, on a fait du terme inconscient « la 
grande panacée pour toutes les difficultés psychologiques 
et philosophiques » et qu'il est souvent d'un emploi équi- 
voque, je déclare n'en faire usage que pour désigner un 
fait connu de tous, sans m'inquiéter de sa nature dernière, 
si elle est psychologique ou physiologique *. 

Dans ces influences inconscientes, on peut distinguer 
deux formes principales, en négligeant les intermédiaires. 

La première forme est plutôt subconsciente. Citons 
comme exemples certains états aO'ectifs qu'on a appelé 
des émotions organiques et qui me paraissent des phéno- 
mènes identiques à ceux de l'instinct. Baldwin en a 
étudié quelques-unes, notamment la timidité organique 
(différenciation de la peur) chez le très jeune enfant. 
€ Ces émotions, dit-il, se produisent d'abord sans que 
nous ayons le temps de voir qu'elles se rapportent à notre 
moi. Elles paraissent en relation uniquement avec l'orga- 
nisme physique et si étroitement liées à la structure du 



1. La seule position qui convienne sur ce point à la psychologie pure 
a été très bien indiquée récemment : « Le terme inconscient a deux 
emplois propres : l'un est négatif : c'est un concept limite par rapport 
à toutes les formes de la conscience; tout ce qui n'est pas conscient 
est inconscient. L'autre est positif et est pratiquement synonyme de 
physiologique. 11 affirme simplement certaines activités nerveuses qui 
n'ont pas de contre-partie dans la conscience. Ce n'est plus une énigme, 
mais un terme plus ou moins convenable pour désigner ces actions 
nerveuses marginales qui évidemment modifient nos réactions, sans 
toutefois produire un changement mental appréciable ». Angell, Psy- 
chology, p. 395, New- York, Holk, 1904. 

RiBOT. — Passions. ^ 
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corps par l'hérédité, qu'elles servent à nous protéger du 
mal ou à nous assurer des bénéfices, sans le seeours de 
la réflexion ». Celle-ci vient plus tard et inaugure une 
seconde phase où Fémotion n'est plus seulement orga- 
nique. Ou peut classer sous le même titre les sympathies 
et antipathies brusques, sans motifs conscients, les affi- 
nités électives, la tendance spontanée et toute naturelle 
chez les uns à commander, chez les autres à obéir. — En 
somme, ce groupe est composé d'instincts, au sens précis 
de la psychologie animale : et ils sont nombreux chez 
l'homme. On l'oublie trop souvent, parce qu'ils sont 
éclipsés par le développement de facultés supérieures, 
plus complexes et adaptées à des fins multiples. 

La deuxième forme est purement inconsciente. Qu'on 
prenne ce mot comme synonyme de physiologique ou de 
minimum de conscience, il importe peu : c'est une ques- 
tion d'origine première, de philosophie, non de psycho- 
logie. Ces causes sont de la catégorie des actions lentes. 
On ne peut nier que les événements quotidiens laissent 
en nous des impressions fugitives, éphémères, qui ne 
restent pas dans la conscience et cependant subsistent 
au-dessous d'elle, excitant à quelque degré des désirs et 
aversions trop faibles pour se manifester au dehors, mais 
qui s'organisent par la répétition. Ce sont des petits faits 
d'expérience gravés dans notre mémoire organique où ils 
semblent ensevelis pour toujours, comme tant d'autres 
souvenirs que le hasard ressuscite à notre grand étonne- 
ment — des impressions éparses de choses vues ou 
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entendues. Ces résidus, similaires ou non, mais qui tous 
se rapportent à une personne ou à un même objet, agissent 
dans des conditions favorables ; les dispositions deviennent 
des actes : c*est le soubassement profondément enseveli, 
ignoré, sur lequel la passion naissante trouve un solide 
point d*appui. On ne niera pas Tinfluence des sensations 
internes pour disposer à la passion de la table, à celle du 
vin ou de Tamour; ni du contact perpétuel de l'argent 
(chez un banquier, un commerçant) pour disposer au jeu 
ou au vol. 

Ces actions lentes et souterraines sont d'une égale 
importance pour la naissance et Textinction des passions. 
Les romanciers ont souvent décrit ce changement qui se 
révèle en nous, après une absence. En face des hommes 
ou des choses, on se sent autre; il s'est produit une con- 
version à notre insu : le beau d*autrefois paraît laid, le 
désirable, repoussant. Parfois ce qui nous touchait au fond 
du cœur n'est plus qu'une vision ou une représentation, 
sèche, froide, indifférente, d'où toute sensibilité affective 
s'est retirée. Nous reviendrons sur ce point dans un cha- 
pitre suivant. 

Cependant, à tout prendre, ces influences subconscientes 
ou inconscientes n'ajoutent rien de nouveau au chapitre 
des causes internes de la genèse des passions. Réduc- 
tibles aux instincts ou aux sensations internes dont le 
rôle est capital, ou à la cérébration inconsciente, elles ne 
sont qu'une portion — la plus obscure et la plus profonde 
— du caractère individuel. 
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III 



Prenons maintenant la passion toute constituée pour 
essayer d'en déterminer la nature propre et les caractères 
spécifiques. Je rappelle en passant que toute passion 
comprend trois groupes de faits : des états moteurs 
(désirs, aversions), des états intellectuels (sensations, 
images, idées), des états aCfec tifs, agréables, pénibles ou 
mixtes, simples ou complexes. Ceci est universellement 
admis ; itiais comme ces caractères sont communs à 
toutes les manifestations de la vie des sentiments, nous 
devons chercher ailleurs ce qui appartient à la passion 
et rien qu'à elle. 

Ses caractères me paraissent réductibles à trois, qui 
sont, dans Tordre d'importance : Vidée fixe, la durée, 
Yintensité. 

V Le premier caractère, essentiel, fondamental, c'est 
l'existence d'une idée fixe ou au moins prédominante, 
toujours agissante, qui remplit le même rôle chez les 
passionnés que la conception idéale de l'artiste, de l'in- 
venteur quel qu'il soit, de l'homme consciencieux dans 
sa vie morale. 

Les idées fixes et les obessions ont été beaucoup étu- 
diées par les pathologistes contemporains. Je n'extrais 
de leurs nombreux travaux que les résultats utiles pour 
notre sujet, renvoyant pour le reste aux ouvrages spé- 
ciaux. 
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On ne peut pas identifier, disent-ils, l'idée fixe normale 
avec ridée obsédante. 

La première est voulue, parfois cherchée, en tout cas 
acceptée, et elle ne détruit pas Tunilé du moi. Elle ne 
s'impose pas fatalement à la conscience ; Tindividu en 
connaît la valeur, sait où elle le conduit et adapte sa con- 
duite à ses exigences. 

La seconde est parasite, automatique, irrésistible. Elle 
s'accompagne, en outre, de symptômes physiques 
(angoisse, troubles moteurs et vaso-moteurs, etc.), et le 
moi de l'obsédé, confisqué par l'idée fixe, est sans lutte 
possible contre l'entraînement. 

Malgré ce parallèle, il faut avouer que le critérium de 
distinction entre les deux est bien vague. Ainsi, on est 
obligé d'avouer qu'une conception artistique, scienti- 
fique, mécanique, s'impose quelquefois à l'esprit avec 
une ténacité telle que l'homme devient sa proie et n'est 
plus maître de la diriger, de la guider, de la reprendre. 
En réalité, du point de vue strictement psychologique, 
intérieur, on est incapable de découvrir une différence 
positive entre le cas normal et le cas morbide, parce que 
dans les deux le mécanisme mental est au fond le même. 
Le critérium doit èlre cherché ailleurs. Pour cela, il faut 
sortir du monde subjectif et procéder objectivement ; il 
faut juger l'idée fixe non en elle-même mais dans ses effets. 
Appliqué aux passions, ce critérium constate une série 
continue qui part de l'idée simplement dominante pour 
aboutir à l'idée délirante, nettement pathologique. 
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Une autre question qui a suscité aussi de vives discus- 
sions, c'est la nature de Tidée fixe ou obsédante. C'est 
un état complexe : il est fait d'éléments intellectuels et 
d'éléments aCfectifs-moteurs. De ces deux facteurs, lequel 
est essentiel et prépondérant? 

La théorie intellectualiste répond : le facteur primaire 
est l'idée, qui est indépendante de toute influence affec- 
tive. S'il existe des troubles du sentiment, ils sont 
toujours accessoires, secondaires; ils résultent de la coer- 
cition exercée par l'idée fixe et de la réaction de l'indi- 
vidu contre elle ; c'est la thèse de Westphal, Meynert, 
Buccola, Tamburini, Morselli, Hack-Tuke, Magnan, etc., 
sous divers noms et diverses formes. 

La théorie émotionnelle répond : L'idée fixe ou obsé- 
dante est le résultat logique d'une disposition affective, 
normale ou morbide qui est toujours le fait primitif, la 
cause dont l'idée fixe est l'effet. L'origine est dans la 
vie des sentiments et dans les troubles physiques qui 
l'accompagnent, tel que l'angoisse. Cette thèse paraît, 
actuellement, celle du plus grand nombre (Pitres et 
Régis, Féré, Séglas, Freud, P. Janet, etc.). 

Quelque opinion que l'on adopte, il est clair que dans 
la passion, l'idée fixe ne vaut et n'agit que par les états 
affectifs et moteurs concomitants et que ceux-ci forment 
la plus grosse part du phénomène total. Toutefois, la 
question d'origine n'est que reculée sans être résolue : 
est-ce l'élément intellectuel qui suscite et maintient l'état 
affectif-moteur? est-ce le contraire? Cette seconde hypo- 
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thèse me paraît plus vraisemblable et plus fréquemment 
vérifiée; mais j'avoue qu'il est impossible d'en donner 
la preuve. Il n'est pas douteux que, dans la vie, les deux 
cas se rencontrent ^ 

Cette idée fixe qui agit comme un but ou comme une 
fin, qui sollicite sans cesse, peut venir du dehors, sug- 
gérée par un événement extérieur, comme dans l'amour ; 
ou du dedans, par la transformation d'une aspiration 
confuse en une conception claire, comme chez l'ambi- 
tieux. Toute passion est donc la spécialisation d'une ten- 
dance attractive ou répulsive qui se concrète en une idée 
et, de ce fait, atteint la pleine conscience d'elle-même. 
L'individu se trouve ainsi scindé en deux parts : sa pas- 
sion et le reste. On sait combien le rapport de propor- 
tion est variable entre ces deux parts. Dans les esprits 
uaïfs et incultes, cette tyrannie de l'idée fixe se traduit 
par la foi en un ensorcellement, en actions magiques, etc. 

En somme, l'idée fixe est le signe sinon la cause d'un 
surcroît d'énerçie, mais avec dérivation dans un sens 
exclusif. Elle agit comme pouvoir moteur ou inhibiteur. 
Ce surcroît d'énergie, cette dérivation, eCfet des causes 
extérieures et surtout de cette disposition intérieure que 
nous avons assimilées à une diathèse, est localisée. On 

1. Consulter pour plus de détails sur oes questions : Pitres et Régis, 
Séméiologie des obsessions et des idées fixes; Séglas, Leçons cliniifues sur 
les maladies mentales; P. Janet, Obsessions et Psychasthénie, 1. 1, p. 448 et 
suiv., et la bibliographie abondante indiquée par ces divers auteurs. 
Aroaud, dans Ballet, Traité de pathologie mentale , après longue critique 
des deux théories, met Torigine des obsessions et des idées fixes dans 
«une lésion de la yolonté ». 
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ne peut douter que la quantité de Tinflux nerveux (quel- 
que opinion qu'on ait sur sa nature) varie^ d'un individu 
à un autre. On ne peut douter non plus qu'à un moment 
donné, chez un individu quelconque, la quantité dispo- 
nible peut être distribuée d'une manière variable. L'influx 
nerveux ne se dépense pas de la même manière chez le 
mathématicien qui spécule et chez l'homme qui satisfait 
une passion physique; une forme de dépense empêche 
l'autre, le capital actuel ne pouvant être employé à la fois 
à deux fins. L'état psychophysiologique qu'on nomme 
passion ne se perpétue qu'au détriment des fonctions 
normales; il se nourrit de leur appauvrissement. 

2** Le deuxième caractère est la durée. Elle est indé- 
terminable : une vie entière, des années, quelques mois. 
Si vague que ce critérium puisse paraître, il est toujours 
suffisant pour difl'érencier la passion de la simple émotion, 
qui est une manifestation passagère et instable. En compa- 
raison, la passion même la plus courte est très longue • 
Toute passion est donc stable à des degrés divers, parce 
que la dérivation au profit d'une tendance prépondérante 
produit un état permanent qui s'oppose, au moins partiel- 
lement, à la loi de changement perpétuel qui est la vie 
normal de la conscience : tout ce qui est sans rapport 
avec cette tendance reste à l'état crépusculaire; notre 
personnalité y demeure étrangère, n'en prend pas pos- 
session. 

Nous avons déjà fait cette remarque que les caractères 
instables ne sont pas aptes à subir de vraies passions et 
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que l'analyse psychologique doit rectifier sur ce point 
l'opinion populaire qui confond les émotifs-impulsifs avec 
les passionnés. C'est pour cela que chez les enfants, en 
général, on ne découvre pas de passions, sauf une qui 
s'appuie sur les besoins nutritifs, très développés, très 
stables, très exigeants chez eux : la gourmandise. En 
dehors d'elles quelques cas sporadiques : amour et haine 
précoces, passion pour l'étude, les arts mécaniques; et ces 
cas sont exceptionnels, parce que la passion qui est une 
forme inteUeclualisée de la vie affective, suppose un degré 
d'intelligence que les enfants n'ont pu atteindre et exige 
pour vivre une certaine stabilité dont ils sont peu capables. 

3** Le troisième caractère est l'intensité. Il n'est pas 
une marque spécifique toujours nette comme les deux 
autres et ne semble pas d'abord nécessairement inhérent 
à toute passion. Ceci requiert un éclaircissement. La 
dépense d'énergie est évidente dans les passions dyna- 
miques, d'allure fougueuse et effrénée, où le désir s'affirme 
sans cesse sous forme d'actes et ne s'assouvit pas. Il n'en 
est pas de même pour les passions statiques (haine, ambi- 
tion froide, avarice); mais souvent l'intensité de l'effort 
n'est pas moindre. Il s'exerce sous la forme d'arrêt de 
mouvements; l'énergie reste à l'état de tension. Aussi 
beaucoup d'auteurs définissent la passion par la force, 
quoiqu'elle ne soit qu'un de ses éléments constitutifs*. 

Ici un problème se pose analogue à celui des enfants : 

1. Ainsi dans le récent Diciionar*/ édile par Baldwin, on trouve 
comme définition : « Passion : a strong and uncontrolled émotion »;, 
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Les peuplades sauvages, vivant en dehors de tout contact 
avec les civilisés, sont-elles capable» de véritables 
passions? Cette question peut surprendre, car on admet 
généralement que Timpétuosité irrésistible des désirs et 
aversions est leur marque prédominante : d'où Ton 
conclut au règne des passions. C'est toujours la confusion 
illégitime entre les impukifs et les passionnés. Il serait 
paradoxal de soutenir que les sauvages ne ressentent par 
quelques passions simples et primitives comme la ven- 
geance (forme aiguë de la haine), Tamour, la cupidité, 
Tattrait du jeu ^ Cependant, quoique intenses, elles sont 
plutôt rares et de courte durée. Au fond, ce sont des 
états mixtes, hybrides; des formes de transition entre 
rémotion impulsive et la passion : les conditions intellec- 
tuelles manquent pour assurer la stabilité. A une disposi- 
tion qui pourrait devenir une passion si elle pouvait 
devenir chronique, se substitue une série de poussées 
aiguës, brusques et violentes. La passion reste enve- 
loppée dans une gangue émotionnelle, incapable d'ac- 
quérir ses caractères propres. Inutile d'ajouter que ces 

« strong and incontroUed émotion, so slrong as to exclude or overpower 
other mental tendencies ». 

1. Voici un exemple emprunté à Lumholtz, danè ses explorations en 
Australie : « L'amour chez les Australiens peut aller jusqu'à la pas- 
sion. Un noir civilisé avait enlevé la femme d'un autre noir. Comme 
elle aimait son ravisseur, elle ne se fit pas prier pour le suivre; mais 
les Blancs qui voulaient la garder pour leur serviteur nègre qui dépé- 
rissait en son absence, la ramenèrent avec menace de tuer le ravisseur, 
s'il reparaissait. Pourtant l'amour l'emporta; l'homme revint à la 
charge et tenta une seconde fois d'enlever sa belle; il fut mis à mort 
parles Blancs ». Voyage au pays des Cannibales^ p. 276. On citerait sans 
peine des cas analogues pour d'autres passions. 
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formes hybrides sont fréquentes chez les civilisés. Elles 
ont contribué pour une bonne part à empêcher ou à 
obscurcir la distinction nette entre les manifestations de 
l'impulsion et celles de la passion. 

IV 

Ayant achevé notre énumération des caractères spéci- 
fiques, revenons à Tidée fixe, pour la suivre dans son 
travail. Elle constitue la passion par la coopération 
étroite de l'association et de la dissociation, de l'imagi- 
nation créatrice, des facultés logiques qui sont à ses 
ordres. Après ce qui a été dit, il est à peine besoin de 
répéter que ce travail est, au fond, Tœuvre de la tendance 
attractive ou répulsive, cause première de toute passion, 
qui maintient Tidée fixe. Celle-ci est le but conscient 
et la lumière; rien de plus. Elle agit comme état com- 
plexe — intellectuel et aCfectif — qu'on pourrait nommer 
aussi bien une émotion fixe. 

I. L'association et la dissociation doivent être prises 
au sens complet, c'est-à-dire appliquées aux états intel- 
lectuels, aux sentiments, aux mouvements. 

L'association systématique de la passion est si connue 
et a été tant de fois décrite que je me borne à la rap- 
peler *. Toute idée dominante est un centre de prolifé- 

1. Voir Bain : Emotions, ch. i, § 20. Pour rétiide vrënéraie des senti- 
ments dans leurs rapports avec Tassociation, nous renvoyons à notre 
Psychologie des sentiments, partie V, ch. xn (F. Alcan). 
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ration d'images, appropriées à sa nature. Sa puissance 
d'attraction s'exerce non seulement sur les états de 
conscience en rapport imniédiat avec la passion, mais 
par extension ou transfert elle se prolonge bien au delà, 
absorbant en elle les personnes et les choses par voie 
indirecte. On a remarqué que les sentiments à forme 
déprimante, comme la tristesse et Témotion tendre, pro- 
duisent un ralentissement du processus associatif et une 
augmentation du temps nécessaire pour qu'il se pro- 
duise; c'est le type de la rêverie sentimentale. Cette 
affirmation est-elle applicable aux passions statiqueSy 
les autres par leur nature étant hors de cause? C'est une 
hypothèse peu vraisemblable, puisque toute passion 
exige une augmentation d'énergie virtuelle et actuelle. 
A la rigueur, on peut admettre que les associations qui 
les constituent se font en des limites plus restreintes 
et seulement par des rapports directs avec l'idée maî- 
tresse : aussi leurs constructions imaginatives sont plutôt 
réfléchies qu'exubérantes. 

Le travail de dissociation, quoique évident,, a été moins 
remarqué. Toute passion contient une vertu éliminatrice. 
Son apparition est celle d'un principe d'arrêt, d'isolement 
impérieux d'un état de conscience entre tous les autres, 
de désagrégation des séries anciennes. Elle a besoin de 
ruines pour bâtir; comme un être vivant, elle ne puise 
dans son milieu que ce qui peut la nourrir. La passion 
non seulement exclut du champ de la conscience tout 
ce qui lui est étranger, mais elle élimine de son objet. 
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aimé, haï, convoité, tout ce qui contredit cette affirma- 
tion implicite qui est au fond d'elle-même : mon but est 
le suprême désirable. 

Finalement, autour de l'idée maîtresse, centre d'attrac- 
tion et de répulsion, par ce double procédé, associatif et 
éliminatoire, se construit un édifice solide, afifermi contre 
les assauts, qui souvent ne croule qu'avec l'individu. 

n. Ce stade préliminaire suffit peut-être à des passions 
très simples et aux gens d'imagination pauvre; mais 
c'est une erreur» de supposer que l'association et la 
dissociation, à elles seules, expliquent le mécanisme 
intellectuel des passions. Elles préparent la voie à une 
autre fonction de l'esprit qui est l'imagination. 

On a beaucoup écrit sur son influence, surtout les 
moralistes. Tous les imaginatifs, dit-on, sont passionnés : 
mais cette affirmation, outre qu'elle est vague, a le 
défaut de disposer à croire que l'imagination est toujours 
la cause, et la passion l'effet; or la thèse inverse paraît, 
pour la plupart des cas, beaucoup plus vraisemblable, 
comme on le montrera plus loin. En tout cas, la question 
est complexe, et il est nécessaire de la diviser pour la 
traiter avec précision. 

Le mot « Imagination >> a plusieurs sens, et déjà par 
lui-même prête à l'équivoque. Il y a d'abord la forme 
inférieure — reproductrice — simple répétition des expé- 
riences passées. Spontané ou provoqué, ce processus 
mental ne dépasse pas le niveau de l'association, n'intro- 
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duit pas un élément nouveau. Toutefois, sous ses formes 
vives, les représentations ayant la netteté et le relief de 
la perception, se rapprochant même de rhallucination, 
sont-elles indiflférentes à la genèse des passions ? Non» 
mais sous la condition de la présence et de refficacité 
d*un élément aflfectif qui sera mentionné ci-aprèà. A tout 
prendre, sous cette forme non organisée, l'imagination, 
même intense, pa^raît plutôt en rapport avec le tempéra- 
ment émotif-impulsif. Je crois qu*on pourrait en donner 
des preuves théoriques et de fait; mais cette digression 
sortirait de mon sujet. 

L'imagination créatrice ou constructive — organisation 
d'images — est un élément nouveau et un ferment 
introduit dans la vie des sentiments. Faite d'éléments 
divers qui convergent vers une même fin comme la 
passion, elle est un principe d'unité, non de dispersion et 
chez le passionné, elle se met au service de l'idée domi- 
natrice. 

Imagination créatrice est un terme général qui se résout 
en des espèces assez nombreuses n'ayant entre elles qu'un 
point commun, l'invention. Il est inutile de les énumérer * ; 
nous pouvons les réduire à deux types principaux : 

L'imagination à libre essor qui prévaut dans la litté- 
rature, les beaux-arts, et dans la vie ordinaire sous la 
forme romanesque. 

L'imagination qui est soumise à un déterminisme plus 

1. Pour l'étude détaillée, nous renvoyons à notre Essai sur Vimagina^ 
tion créatrice, 3® partie. 
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OU moins strict, qui pour réussir exige Tintervention 
incessante de la réflexion, du raisonnement, du calcul : 
comme dans les sciences, les arts mécaniques, le com- 
merce, la politique, Tart militaire. 

Au premier abord, on serait tenté de croire que Tima- 
gination des passionnés est toute entière afférente à la 
forme libre. Il n'en est rien. Les passions dynamiques 
sont pour la plupart apparentées au premier type; les 
passions statiques au second. Le rapport varie selon la 
nature des phénomènes et est imposé par elle. Il y a, en 
outre, des formes mixtes qui participent de Tun et de 
l'autre. Chez les passionnés doués d'une intelligence 
puissante, les deux types coexistent. Ainsi Taine montre 
que Napoléon « avait au plus haut degré l'imagination 
constructive », non pas seulement celle d'un grand général 
et d'un ambitieux; mais il « rêvait de faire de Paris le 
centre de l'Europe, résidence du Pape, avec quatre millions 
d'habitdnts ; les rois subordonnésyayantleurs palais, etc. » 
Rappelons aussi sa passion pour les poésies attribuées à 
Ossian. 

Entre le développement de la passion et celui de l'ima- 
gination, il y a une influence réciproque. Cela est évident; 
mais on peut poser la question : lequel est la cause, 
lequel est l'eflFet? Est-ce l'éclosion passionnelle qui 
éveille l'imagination? est-ce le travail imaginatif qui 
suscite la passion. La réponse varie selon les cas. Il 
serait oiseux d'insister et de recommencer à ce propos une 
discussion qui répéterait celle sur l'idée fixe. Ce qui est 
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plus important, c'est de déterminer le caractère propre 
à rimagination des vrais, des grands passionnés. On ne 
me paraît pas Tavoir signalé. 11 consiste en ceci, que 
leur imagination est surtout affective. 

Je ne veux pas, même en passant, disserter sur la 
question de la mémoire afifective que j *ai étudiée longuement 
{Psychologie des sentiments^ I. ch. xi), ni répondre aux 
objections de ceux qui la nient, probablement parce 
qu'ils ne Tont pas. Je tiens pour établi qu'elle existe 
€hez beaucoup d'hommes, sinon chez tous. Ce mode 
■d'imagination affective est nécessaire aux passionnés 
{comme aussi aux émotifs-impulsifs). Les images d'ori- 
gine objective — visuelles, auditives, tactiles, motrices, 
— représentations internes du monde externe, ne sont 
pas, en eux, de simples états intellectuels; mais elles 
«ont accompagnées d'un état affectif éprouvé dans le 
passé, ressuscité dans le présent, qui est Vêlement prin- 
cipal de leur état d'âme total; les images sensorielles 
ne sont que leur condition, leur support et leur véhicule 
dans la conscience*. Pour l'amant qui entend intérieure- 
ment la voix de sa maîtresse ou le poète le son des cloches 
qui ont charmé son enfance, le sentiment ravivé est 
presque tout, la représentation intérieure n'est presque 
rien. L'avare du type classique qui en imagination voit et 
palpe son or et ses billets serrés dans son coffre-fort, n'a 

1. Je ferai remarquer incidemment que les images olfactives et gusta- 
tives que beaucoup de gens sont capables d^évoquer à volonté, sont en 
connexion étroite avec les passions nées de besoins nutritifs et 
sexuels. 
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pas seulement des représentations visuelles et tactiles, mais 
en même temps des souvenirs affectifs : sans eux nulle 
passion. C'est avec des images de cette espèce que sont 
construites les passions réelles. Que Ton compare une 
même passion, telle que l'amour, chez un homme dénué 
d'imagination, ou d'imagination n^oyenne, ou de grande 
imagination surtout intellectuelle, faite d'images senso- 
rielles (V. Hugo), ou d'imagination surtout sentimentale, 
riche en images affectives (J.-J. Rousseau) : sans com- 
mentaire, la forme propre à l'imagination du vrai passionné 
apparaîtra nettement. 

Parmi les matériaux que la passion emploie pour 
construire son idéal, le modifier, le renouveler, il faut 
donc mettre la mémoire affective au premier rang. La 
passion, en raison de sa durée, vit non seulement dans le 
présent, comme l'émotion; mais dans le passé et l'avenir ; 
elle se nourrit de reviviscences^ de souvenirs qui ne 
peuvent être des représentations sèches, tout intellec- 
tuelles, comme celle de l'ingénieur qui construit un pont, 
ou de l'employé de chemin de fer qui combine un horaire 
des trains. Ces états de conscience doivent être affectifs, 
remémorés comme tels ou anticipés comme tels, avec 
les déformations et métamorphoses que subit fatalement 
toute image, et l'image affective plus qu'une autre. Assu- 
rément, le souvenir affectif ainsi ravivé n'a pas dans la 
conscience une existence indépendante et isolée ; il est 
toujours accoUé à quelque état intellectuel qui l'a accom- 
pagné antérieurement. Par la nature des choses, il ne peut 

Ri BOT. — Passions. 3 
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en être autrement et les adTersaires de la mémoire on ^e 
rimagination propres des sentiments ont paru tirer une 
objection contre elles de ce fait. Ik demandent l'impôt 
sible, le contradictoire. La vie affective pure, sans ai»cun ' 
état intellectuel qui la fixe, est si vagne et si exceptionnelle, 
qu'elle ne compte guère pour l'imagination reproductrice. 
Mais ne se rencontre-t-il pas des cas où une sensation, une 
image si fugitive que sa durée est de quelques millièmes 
de seconde, évoque brusquement en nous des sentiments 
de notre passé, si copieux, si débordants que l'état intel- 
lectuel est submergé et englouti? Le coefficient affectif a 
atteint sa valeur extrême. 

Nécessairement, l'imagination exerce une influence 
sur le développement de la passion. Chez les imaginatifs, 
même modestes, il se construit un idéal d'amour, de Incre, 
de puissance, de vengeance et- le reste, que l'individu 
s'efforce à poursuivre et à réaliser, avec des variations 
incessantes sur ce thème. Mais si l'on a compris l'impor- 
tance du coefficient affectif, on voit la différence fonda- 
mentale qui doit se produire entre la passion-sentiment 
et la passion intellectuelle, celle du cœur et celle de la 
tête, la profonde et la superficielle, la vraie et la fau&se. 

Chez les intellectuels, le travail de l'imagination fait 
illusion, donne l'apparence de solidité à une passion sans 
attaches, qui n'est souvent qu'un fantôme ou un exercice 
de dilettantisme. 

Chez ceux en qui l'élément affectif des représentations 
est le principal, l'imagination crée ou entretient des 
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passions vraies qui possèdent tout Tindividu et ne se 
prêtent pas à ses caprices. 

Finalement, on arrive à cette conclusion un peu para- 
doxale ; c'est que Timagination créatrice — au sens ordi- 
naire — c'est-à-dire la faculté de construire un monde 
irréel avec des images sensorielles, est plus apte à engen- 
drer des passions factices que des passions réelles et que, 
sous cette forme, son influence sur la vie passionnelle 
est plus faible qu'on ne le croit. 

Au contraire, avec l'eflacement relatif des images sen- 
sorielles et le renforcement de leur coefficient affectif, 
l'imagination est au fond même de la passion ; elle est 
moins une influence qu'une participation essentielle, et 
comme les états de conscience complexes agissent en 
raison de leur complexité, l'énergie de la tendance — 
fond de toute passion — s'augmente de ce que la cons- 
truction imaginaire y ajoute. 

m. Avec les opérations logiques, nous montons d'un 
degré. Ici, une antithèse se pose : la passion ne raisonne 
pas, c'est l'opinion générale; la passion raisonne, c'est 
Topinion de quelques psychologues. Les deux thèses ne 
sont pas inconciliables. Pour la comprendre, il faut 
pénétrer dans la complexité de l'état passionnel et montrer 
qu'il contient : d'une part, une fonction logique intrin- 
sèqne^ intérieure, inhérente à toute passion, partout et 
toujours, et relevant delà logique des sentiments; d'autre 
part, des opérations logiques extrinsèques, surajoutées, 
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qui relèvent de la logique rationnelle et se produisent 
sous deux formes : le raisonnement de construction et le 
raisonnement de justification. Nous avons donc trois 
opérations de Tesprit à examiner. 

1° Tout état de passion, pour se constituer, se main- 
tenir et s'accroître a besoin d'éléments. Ils lui sont four- 
nis, comme nous Tavons vu, par Tassociation aidée de la 
dissociation. Toutefois cela n'est pas une explication; car 
cette attraction (ou répulsion) exercée par la tendance 
prépondérante et l'idée fixe en qui elle s'incarne, n'est 
guère qu'une métaphore qui exprime seulement la por- 
tion claire et saisissable du mécanisme, sans montrer le 
ressort qui meurt et qui est dans le fond même de la per- 
sonne. C'est là qu'il faut chercher l'origine de la struc- 
ture logique qui, à un degré quelconque, forme la char- 
pente intellectuelle d'une passion. 

Lorsqu'une tendance a dépassé le niveau de l'instinct 
pur pour atteindre la pleine conscience de son but (et 
elle n'est une passion qu'à ce prix), il se crée dans l'indi- 
vidu une attitude exclusive, unilatérale, en vertu de 
laquelle tous ses jugements ne donnent une valeur aux 
personnes et aux choses qu'autant qu'elles convergent 
vers ce but et le favorisent; tout te qui est étranger ou 
antagoniste est jugé une non-valeur. L'opération logique 
qui est au fond de toute passion, qu'elle se forme ou se 
maintienne, est donc le jugement de valeur. J'ai insisté 
ailleurs {Logique des sentiments, p. 32 et suiv.) sur la nature 
de ces jugements qu'on peut nommer aussi des jugements 
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affectifs. A rencontre du jugement ou concept purement 
rationnel, il contient deux éléments : Tun intellectuel, 
l'autre émotionnel, dont le rapport varie en degré et en 
importance suivant les cas. Il est clair que chez Thomme 
passionné l'élément émotionnel est prépondérant et il 
tire sa valeur et sa non-valeur de son accord ou de son 
désaccord avec le but de la passion. 

Ce jugement affectif s'exerce sur les perceptions pro- 
pres à susciter ou augmenter l'amour, la haine, l'ambi- 
tion, etc., — sur les images sensorielles propres à causer 
le même effet — sur ces états de conscience que j'ai pro- 
posé d'appeler des « abstraits émotionnels », images qui 
se réduisent àT[uelques qualités ou attributs des choses 
tenant lieu de la totalité et qui sont choisis ou éliminés 
pour des raisons diverses, mais touj ours dC origine affective ^ 
en d'autres termes, parce qu'il nous plaisent ou nous 
déplaisent. L'action de ce jugement de valeur est donc de 
renforcer l'élément affectif dans les états de conscience 
évoqués par les circonstances et d'entraîner dans un 
même courant ceux qui sont aptes au but indiqué par 
l'idée fixe. Ce jugement de valeur est la seule opération 
logique, très simple, très élémentaire qui existe dans 
toutes les passions. 

Peut-on aller plus loin et admettre un véritable raison- 
nement, une opération médiate plus ou moins longue, 
achevée par une conclusion ; supposer qu'en suite de 
jugements de valeur, positifs et négatifs, on conclut qu'une 
personne doit être aimée, haïe, un but poursuivi, aban- 
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donné? Cela semble se produire dans le stade préliminaire 
à la constitution de certaines passion^, dans la période 
de tâtonnements et d'indécision, mais quand Téclosion 
est rl!^ide ou que la passion est formée — c'est-à-dire 
dans la majorité des cas — cette hypothèse est bien 
hasardée : La conclusion paraît plutôt un résultat de 
la réflexion appliquée à la passion toute faite qu'un élé- 
ment contribuant à la former : parce que dans la logique 
des sentiments, qui procède au rebours de la logique 
rationnelle, la conclusion (la fin) est donnée d'avance ; 
elle détermine la valeur des jugements au lieu d'être 
déterminée par eux. 

Pourtant on peut produire, comme Ta fait G. Dumas*, 
des cas de vrais raisonnements. [Je parle uniquement de 
ceux qui sont inhérents à la passion elle-même, intrin- 
sèques ; plus loin, on s'occupera des autres.] Je ne suis pas 
sûr que deux cas cités par lui nécessitent le syllogisme 
qu'il suppose : un Français s'éprend d'une jeune Anglaise 
parce qu'elle parle le français comme font les enfants ; 
une femme devient amoureuse peu à peu d'un ami de 
son père, parce qu'il le lui rappelle vivement. Selon moi, 
un simple transfert de sentiment par ressemblance suffit 
à expliquer les deux passions. Mais l'auteur produit des 
faits plus probants : une femme jalouse d'une Espagnole 
rencontre son mari fumant un cigare espagnol et le 
maltraite incontinent dans la rue. Ici le raisonnement 

1. L'association des idées dans les passions. Revue philosophique^ 
4891, tome I, p. 483 et suivantes. 
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est évident ; il y a une conclusion : c'est un cadeau de 
cette 'femme qu'elle croit sa rivale. A l'ordinaire, ces 
formes de raisonnement, inddictLves ou déductives, pro- 
pres à la passion, sont incorrectes,^ sans valeur probante, 
classées depuis longtemps parmi les sophismes^ Mais^ 
dans la psychologie des sentiments, il faut se mé6er de 
rillusion intellectualiste qui consiste à supposer de la 
raison en tout et partout. Assurément, il est possible, 
avec un peu de dextérité, de ramener le mécanisme d'une 
passion à une série de déductions, d'inductions et même 

de le transformer en syllogismes. Ceci répond à un besoin 
subjectif de la comprendre, et on ne s'aperçoit pas que 

Faffubler de ce travestissement rationnel, c'est l'altérer, 
la dénaturer. Il faut, autant qu'on le peut, étudier la pas- 
sion objectivement, telle qu'elle est, c'est-à-dire étrangère 

« 

à la raison par nature, rationnelle par accident. 

Passons de la logique intérieure, la seule nécessaire 
et dont la passion ne peut pas se dispenser, à la logique 
extérieure, qui n'est qu'un appareil de perfectionnement. 

2** Le raisonnenient constructifnesi évidemment qu'un 
auxiliaire. Il est propre à la faculté créatrice, non à la 
passion elle-même; il est un raisonnement imaginatif, 
non un raisonnement passionnel. Remarquons en passant 
qu'il ne convient pas de parler de raisonnement en 
général ; car l'opération logique diffère suivant la nature 

1. J*ai étudié dans La Logique des sentiments, ch. m, section I, le 
raisonnement passionnel comme forme particulière de cette logique, en 
montrant par des analyses qu'il est l'iaterprétation rapide d'indices 
saisis par intuition, sans aucun souci de la preuve. 
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des passions : elle ne peut pas être la même chez Tamou- 
reux et chez l'avare, chez un fanatique et chez un joueur. 
Ce qu'il y a de commun à toutes les passions, dès qu'elles 
ont dépassé l'animalité, c'est une construction imagi- 
naire, ample ou bornée, riche ou pauvre, stable ou mobile, 
selon la nature des esprits. Cette construction, née d'un 
désir ou d'une répulsion et qui les entretient à son tour, 
exigé à divers degrés un soutien logique. 

Pour simplifier, il me paraît conforme à l'expérience 
de répartir les passionnés en deux grandes classes : les 
violents, les réfléchis ou calculateurs. 

Prenons comme exemple du premier type l'amoureux 
fou, la jalousie féroce, le joueur effréné, le Corse ou le 
Napolitain altéré de vengeance, le fanatisme religeux ou 
politique. Par leurs caractères, ces états rapprochent de 
l'instinct dont ils ne diffèrent que par une complexité 
plus grande et la claire conscience du but. Ils sont des 
impulsions plutôt que des passions — ou mieux des 
moments impulsifs, crises fréquentes d'un état passionné 
permanent. L'élément logique, par la nature des choses, 
tient une place exiguë et ne peut être que d'un emploi 
intermittent. 

Reste l'autre groupe : l'amoureux qui combine les pro- 
cédés propres à favoriser sa passion, la haine qui ourdit 
sourdement sa trame, l'ambitieux qui dresse son plan et 
comme un général habile le modifie au gré des circon- 
stances. Ici le raisonnement rationnel entre en scène 
pour jouer quelquefois un rôle très important. Mais qu'on 
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y prenne garde, le raisonnement est extérieur à la pas- 
sion ; il est à ses ordres, au service du désir qui en est 
élément essentiel ; il est un facteur auxiliaire, non inté- 
grant, de Tétat passionnel. C'est une superstructure. 

3° Bien plus extérieur encore est le raisonnement de 
justification qui, comme nous l'avons montré ailleurs, est 
une manifestation partielle de Tinstinct de la conserva- 
tion. Appliqué à une passion ou à une croyance quelle 
qu'elle soit, il est un efifort de l'individu pour maintenir 
son état et le défendre contre tous les chocs. On peut le 
comparer à un ensemble de forts avancés que la passion 
dispose autour d'elle pour assurer sa sécurité. Au reste, 
il est tellement accessoire que l'homme passionné 
dédaigne souvent de s^en servir envers lui-même ou 
envers les autres. 

En définitive, nous pensons que l'analyse précédente 
justifie l'assertion que Ia*seule opération logique qui soit 
le proprium quid de la passion, c'est ce jugement de 
valeur, sans cesse répété, qui affirme ou nie, choisit ou 
élimine, selon la règle invariable de la logique des sen- 
timents qui est gouvernée par le principe de finalité. Tout 
le reste est utile, mais surajouté. Sans doute, la part de 
la logique rationnelle reste encore assez belle dans beau- 
coup de cas. Comment s'en étonner, puisque, entre toutes 
formes énergiques de la vie affective, la passion est la 
plus intellectualisée? C'est à des éléments extra-senti- 
mentaux qu'elle doit sa fermeté de contours, sa stabilité, 
sa durée; c'est par eux qu'elle dépasse les manifestations 
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éphémères de Timpulsion et de lemotion. Mais pour elle^ 
les procédés de la logique rationnelle n'en restent pas 
moins un moyen, un secours, un instrument dont elle 
use, sans qu'il fassent partie d'elle-même. 

D'après cette analyse, la passion vue synthétiquement 
est donc un solide faisceau de forces coopérantes : au 
centre, une tendance énergiquement poussée vers un but 
fixe ; entraînant dans son tourbillon des perceptions, des 
images et des idées ; ajoutant au réel le travail de l'ima- 
gination ; enfin soutenue par une logique rationnelle et 
extra-rationnelle. Ainsi s'explique sa puissance irrésis- 
tible et l'anéantissement de la volonté qui en est la suite. 



Beaucoup d'auteurs ont traité des rapports entre la 
passion et la volonté. Us ont décrit la période de lutte 
entre la passion naissante et l'activité volontaire qui, à 
l'état normal, choisit, change, modifie suivant les cir- 
constances et maintenant se heurte contre un obstacle 
inattendu. Puis, la fin de la lutte : la passion à l'état de 
systématisation complète, invincible, absorbant tout l'ia- 
dividu ; l'action par entraînement, non par consentement; 
la disparition totale du pouvoir volontaire. Inutile de 
revenir sur des faits si connus et si souvent décrits. Mais 
il convient d'ajouter quelques remarques finales sur l'ac- 
tivité ?«o/n ce et sur soD rôle variable selon la nature des 
passions. 



qu'est-ce qu'une passion? 43 

Quoique Topinion vulgaire traduite par les langues ne 
paraisse voir dans les passions qu*un état de souffrance 
{paH)y la subjugation de Tindividu par une force exté- 
rieure à lui, vue sous un autre aspect, la passion est au 
contraire une des formes les plus manifestes de notre 
activité. Physiologiquement, elle modifie Finnervation 
centrifuge, efférente, par suite la circulation, le tonus 
vaso-moteur, la respiration, les sécrétions, bref toute la 
vie organique et en sus les mouvements. Comme les 
passions-ne sont pas immaneptes mais en acte, les mani- 
festations motrices en sont Témanation directe et font 
partie intégrante d'elles. Mais Taclivité motrice n'est pas 
identique dans toutes les passions — plus exactement 
chez tous les passionnés. On peut distinguer deux types : 
l'un d'impulsion, l'autre d'arrêt. 

Le premier type est celui des passions dites dynami- 
ques qui conservent, nous l'avons vu, une affinité de 
nature avec les instincts, impulsions et émotions. La 
passion semble s'élancer du fond de l'individu, elle passe 
tout entière dans ses instruments, s'en empare, les pos- 
sède, s'y condense. Les mouvements acquièrent une 
soudaineté, une brutalité, une énergie qui souvent défient 
tout frein. L'homme déploie sans ménagement tout ce 
qu'il a de puissance ; son être passe en entier dans son 
action : les plus faibles peuvent accomplir des prodiges. 
Ses caractères peuvent se résumer ainsi : l'élément 
moteur est le plus fort, l'élément intellectuel est le plus 
faible. 
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Le second type est celui des passions statiques, plutôt 
apparentées à la réflexion qui, de sa nature, est iiihibi- 
trice. Ce n'est plus la force seule, mais d'autres qualités 
de l'action : finesse, adresse, subtilité, union calculée 
de violence et de patience, d'emportement et de circon- 
spection; arrêt des mouvements, des gestes expressifs, 
des paroles. Ses caractères peuvent se résumer ainsi : 
l'élément intellectuel est le plus fort, l'élément moteur 
€st le plus faible. 

Je ne dis rien des formes intermédiaires, probablement 
plus fréquentes que les types purs. Je ne donne non plus 
aucun exemple concret, parce que la passion étant indi- 
viduelle varie selon le tempéramment et le caractère. 
Ainsi, l'amour est par nature plutôt du premier type ; 
mais quelquefois il prend la forme du second. L'ambition 
appartient en droit au second type, mais se rapproche 
souvent du premier. Mon seul but était de rappeler que 
dans toutes les passions, même les plus calmes en appa- 
rence, il y a toujours des éléments moteurs virtuels ou 
actuels et que, en ce point, la difl'érence entre les deux 
types est moins de fond que de forme. 



CHAPITRE II 

LA GÉNÉALOGIE DES PASSIONS 

(première partie) 



I 

Quoiqu'on ait publié plusieurs ouvrages sous le titre 
de Physiologie des passionSy on peut affirmer que le sujet 
est presque intact, au sens où nous Tentendons, c'est-à- 
dire strictement limité à ce groupe de manifestations 
affectives dont on a essayé de fixer les caractères dans le 
précédent chapitre. Remarquons en effet qu'une connais- 
sance générale des conditions physiologique de la vie 
affective serait insuffisante. La théorie de Lange- James a 
été discutée à satiété : elle est rejetée totalement par les 
unes, acceptée partiellement par d'autres. Mais cette 
théorie, ou l'hypothèse intellectualiste des Herbarliens, ou 
toute autre moins connue, fût-elle considérée comme éta- 
blie et admise universellement, ce ne serait qu'un pre- 
mier pas vers notre question, puisque nous demandons^ 
à connaître non les conditions communes à toutes les 
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formes du sentiment, mais les conditions spécifiques et 
nécessaires de chaque j^cission, son substratum biologique. 
Une comparaison avec la physiologie des phénomènes 
intellectuels qui est beaucoup plus avancée, nous fera 
mieux comprendre le problème posé. L'analomie et l'his- 
tologie de Tencéphale, des nerfs sensoriels et moteurs, 
sans être épuisées, sont fixées dans leurs grandes traits. 
De même pour l'activité fonctionnelle du cerveau et de 
ses annexes. Toutefois on ne se contente pas de cela. Ce 
n'est que la détermination générale des conditions maté- 
rielles de l'activité pensante; elle doit être complétée par 
la connaissance des conditions propres à chaque cas 
particulier : à la perception, à l'image, aux opérations 
supérieures de l'esprit. — On sait combien la physiologie 
des sensations dans ses rapports avec la psychologie a 
été fouillée et continue de l'être avec persévérance pour 
chaque sens {pour la vision, l'audition, le toucher, etc.). 
— Sur elle s'appuie la physiologie des images, beaucoup 
moins déterminée, quoiqu'elle ait recours, comme auxi- 
liaires, aux faits pathologiques tels que l'hallucination et 
les aphasies. — Si l'on s'élève au jugement, à l'association, 
au concept, au raisonnement, la détermination spéciale 
des conditions physiologiques devient de plus en plus 
vague et précaire, quoique l'étude des langues et autres 
signes analytiques fournisse quelques points d'appui 
matériel. En résumé, on a cherché et quelquefois trouvé 
les conditions propres à chaque forme spéciale de l'acti- 
vité intellectuelle. 
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Pour la physiologie des sentiments, je ne vois rien de 
comparable à ces travaux de détail. En admettant que 
Tune des théories ci-dessus mentionnées, quelle qu elle 
soit, suffise à l'explication générale des conditions de la 
vie affective dans ses formes ordinaires, moyennes, il 
resterait à la compléter et à la préciser par deux groupes 
spéciaux : les émotions, les passions. J*omets à dessein, 
pour simplifier, le groupe des émotifs-impulsifs, ou désé- 
quilibrés, qui relève plutôt de la pathologie. A la vérité, 
les conditions physiologiques des principales émotions 
(peur, colère, joie, chagrin) ont été étudiés avec soin par 
Lange et d'autres à sa suite : ce qui constitue un grand 
progrès. Mais, je le répète, pour les passions, en tant 
que phénomènes spéciaux et distincts des émotions, on 
sait peu de chose sur les parties et fonctions de l'orga- 
nisme qui coopèrent à Texistence de chabune d'elles, 
sauf pour l'amour. Les observations et expériences sur le 
mécanisme de Texpression, la physionomie, la mimique, 
sont les seules tentatives faites en ce sens : assez nom- 
breuses du reste, elles ont Tinconvénient d'être limitées 
au dehors et de pénétrer rarement dans la physiologie 
intérieure. 

Les passions, surtout les plus intellectuelles, étant des 
édifices fort complexes, des groupements d'états souvent 
hétérogènes, leurs conditions anatomiques et physio- 
logiques ne peuvent être simples. Il faudrait, à mon avis, 
distinguer au moins deux étages correspondant l'un aux 
éléments inférieurs, Tautre aux éléments supérieurs de 
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la passion; le premier aux influences inconscientes ou 
subconscientes, le second aux états de conscience clairs. 
J'éclaircis par quelques exemples. 

Une sensation gémrale de malaise ou de souffrance 
partout répandue est due à une insuffisance de nutrition 
de l'organisme : telle est la base physiologique de la 
faim. Elle est accompagnée d'une sensation spéciale , 
localisée ordinairement dans Tépigastre et Tabdomen, 
quelquefois plus envahissante. Mais en fait la faim est 
Texpression d*un état du corps tout entier, elle est totius 
substantiœ : cette sensation interne est la résultante d'une 
multiplicité de sensations partielles, vagues, obscures, 
mal définies qui surgissent des diverses parties de l'orga- 
nisme. Pour que ce besoin qui sous sa forme normale est 
Fappélit et sous sa forme morbide le délire famélique, 
devienne une passion, pour qu'il monte du premier au 
second étage, il doit susciter et organiser autour de l'idée 
dominante et stable, — le plaisir de manger affirnçié 
comme souverain bien — un groupe d'états psychiques 
d'ailleurs fort restreint, puisqu'il se réduit à des sensations 
ou représentations visuelles, gustatives et olfactives. 
Cette psychologie si chétive qu'elle soit suppose nécessai- 
rement une physiologie correspondante, suffisamment 
connue dans son ensemble et même quant à sa locali- 
sation cérébrale. 

On peut répéter ce qui précède pour la passion du 
buveur. Elle a aussi sa physiologie générale et sa physio- 
logie spéciale. La soif exprime un état de l'économie tout 
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entière produit par une déperdition des liquides néces- 
saires à la vie. C'est Tappel à une réparation urgente, 
Elle est aussi totius subsianlise^ quoiqu'elle semble se 
localiser principalement dans la région buccale et pharyn- 
gienne. Sur ce besoin physique se greffe une passion 
dont la psychologie est encore plus pauvre et plus 
restreinte que la précédente, quoique Fidée maîtresse 
paraisse plus obsédante. Les conditions physiologiques 
de cette deuxième phase — passage du besoin subcons- 
cient au désir stable et répété avec pleine conscience — 
sont imparfaitement connues. 

La passion de Tamour occupe une position privilégiée; 
car, d'une part, elle a les bases physiologiques des 
passions animales (nutritives), et, d'autre part, elle peut 
marcher quelquefois de pair avec les passions les plus 
intellectualisées, les plus hautes. Les processus de la 
fécondation étant une modalité de ceux de la nutrition ; 
le besoin sexuel est l'analogue du besoin nutritif; d'où 
quelques auteurs concluent que la physiologie qui cor- 
respond aux éléments inconscients ou subconscients de 
Famour sexuel est la répétition des conditions générales 
précédemment décrites pour les passions nutritives, lis 
soutiennent que, comme la faim et la soif, le besoin sexuel 
a sa source dans tout notre organisme, qu'il est lui aussi 
totius subsiantiœ et que l'on peut dire sans métaphore 
« que nous aimons avec tout notre corps* ». La physio- 

1. On trouvera un exposé complet de cette thèse dans le livre du 
D' Roux, L'Instinct d'amour (1904). Proal, om\ cit. (p. 27 et suiv.), a 

RiBOT. — Passions. 4 
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logie de ce premier stade a été amplement décrite dans 
les traités spéciaux : conduction dans la moelle épinière 
et Tencéphale sans filets nerveux spécialisés, localisation 
supposée dans la zone de sensibilité générale (circonvo- 
lution centrale rolandique, pied des trois frontale», 
lobule pariétal supérieur et inférieur). — Mais le propre 
du deuxième stade, c'est que la physiologie de Famour 
peut suivre une marche ascendante, une évolution tou- 
jours grandissante en complexité. En bas, l'amoureux e»t 
à peine au-dessus de l'ivrogne ou du gourmand; en haut, 
il peut atteindre un intellectualisme subtil et raffiné. 
Alors apparaissent ces multiples opérations énumérées 
plus haut (association, dissociation, jugements de valeurs, 
raisonnements et le reste) qui toutes supposent un équi- 
valent physiologique et forment ensemble un groupement 
physiologique spécial; mais tout manque comme indi- 
cations précises, dès qu'on dépasse cette affirmation 
générale. 

Si de ces trois passions en connexion étroite avec la vie 
nutritive, organique, on passe aux autres qui s'en éloigaeiU 
ou du moins ne sont pas aussi profondément enracinées 
en elle, le problème physiologique devient plus embar- 
rassant et à peine éclairci. 

On peut cependant mettre à part quelques passions qui, 
si différentes qu'elles soient dans leur allure et leur but^ 



trouvé dans divers documents de procédure criminelle la même afGr- 
mation sous une forme vulgaire : « Je l'ai dans le sang; je l'ai dans la 
peau ». 
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me paraissent sortir d'une tendance fondamentale : celle 
de rindividu à l'expansion, à Taffirmation de sa personna- 
lité, qu'on peut résumer en la formule de Nietzsche, la 
volonté de puissance. Elle est au fond de toute passion 
qui aime le risque, Taventure par plaisir — sous une 
forme plus intellectuelle, dans la recherche ardente du 
pouvoir, de l'argent — dans quelques passions moins 
fréquentes qui seront mentionnées ci-après. La base phy- 
siologique de ce groupe passionnel est le besoin spontané 
d'activité, l'ardeur irrésistible à dépenser de l'énergie 
accumulée. Non satisfait, il s'exprime par un état 
d'inquiétude générale, d'excitation nerveuse que l'exercice 
seul peut calmer. Cette disposition que l'état d'apathie 
innée ou acquise par l'effet de la maladie, de la vieillesse, 
fait ressortir par contraste, a été décrite par les physio- 
logistes * sous divers noms. Elle agit tantôt sous une forme 
plutôt physique (passion de la chasse, des sports), tantôt 
sous une forme plus intellectuelle. A mon avis, c'est 
aussi de cette source que découlent tous les fanaiismes, 
qui sont pourtant des manifestations passionnelles assez 
complexes. Beaunis fait une remarque analogue : « C'est 
ce besoin d'activité psychique, quand il est poussé très 
loin, qui fait les collectionneurs, les chercheurs, les 
inventeurs, les brasseurs d'affaires, les spéculateurs, les 
hommes à projets, les missionnaires ou les apôtres d'une 
religion ou d'une idée, écrivains, artistes, financiers, 

1. Voir en particulier Beaunis, Les sensations internes, ch. u (F. Alcan). 
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hommes politiques, dont la vie est une fièvre perpétuelle, 
et dont le cerveau est toujours en ébullition » {Ouv, cité, 
p. 20). Nous reviendrons dans la suite sur cette question. 

Très différentes sont les passions statiques dont 
Tavarice est le type. (Notons aussi la haine concentrée 
qui n*aboulit pas à la vengeance, certains modes de 
jalouôie, etc.) Quelle base organique peut-on lui assigner? 
Par son manque de sympathie, son égoïsme étroit, sa 
placidité, l'avarice est en opposition complète avec le 
précédent groupe et semble faite surtout d'actions inhi- 
hitoires. L'élat de tension déterminé par l'idée fixe res- 
semble à un tétanos mental. Malgré son cercle restreint 
«t sa pauvreté Imaginative, l'avarice est une passion très 
intellectualiste et sa physiologie serait surtout celle des 
opérations intellectuelles. D'ailleurs, elle donne peu de 
prises à des recherches en ce sens. La. seule issue possible 
«erait peut-être de s'orienter vers l'étude du caractère et 
finalement du tempérament*. 

En somme, si l'on met à part les éléments organiques 



1. Les auteurs qui, pendant la première moitié du xix* siècle, ont 
•effleuré la physiologie des passions, suivant La théorie et avec les res- 
sources de leur époque, ont essayé de les rattacher à un organe parti- 
•culier ou à ses fonctions. Ainsi Descuret note dans la passion amou- 
reuse des affections chroniques du cœur et des poumons; dans 
l'ambition, des inflammations aiguës ou chroniques des organes diges- 
tifs, des cancers de Testomac et du foie; dans l'envie et la jalousie des 
dilatations des vaisseaux sanguins, l'hypertrophie du foie, une fièvre 
iente symptomatique, etc. Sans nous arrêter à cette objection possible : 
que la prétendue cause des passions pourrait en être l'effet, on doit 
remarquer que ces explications portent la marque de la doctrine soli- 
diste alors régnante. Actuellement, il est probable qu'on inclinerait 
davantage vers des explications humorales. 
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qui sont à la base de toutes les passions et auxquels la 
biologie s'est sérieusement appliquée, il reste les éléments 
intellectuels dont les conditions physiologiques sont très 
insuffisamment établies. D'une part, les plus généraux 
tels que l'association, la dissociation, les opérations 
logiques. D'autre part, l'idée fixe, maîtresse ou simplement 
dominante, qui est capitale dans la genèse et le maintien 
de la passion. Elle a donné lieu, nous l'avons dit, à de 
nombreuses études, mais presque exclusivement patho- 
logiques. Or, il ne faut pas oublier que l'idée fixe, absor- 
bante, se rencontre aussi chez l'inventeur, le chercheur, 
à un degré plus faible dans les préoccupations de la vie 
ordinaire, et que ces cas eux-mêmes sont différents de celui 
du passionné. 

On peut donc dire avec Renda : « Il n'existe pas 
d'anatomo-physiologie des passions. Les observations 
faites jusqu'ici concernent aussi les processus émotifs 
avec qui on les confondait. Nous ne doutons pas que 
l'altération passionnelle de la personnalité s'appuie sur 
une série de phénomènes physiologiques et peut-être même 
anatomiques qui ont leurs caractères propres. Mais comme 
nous échappaient (pour le moment, on commence à en 
soupçonner quelques-uns) les caractères physiologiques 
des psychopathies qu'on appelait des maladies fonction- 
nelles, ainsi nous échappent ceux des passions dont la com- 
plexité psychique fait soupçonner une complexité corres- 
pondante d'altérations anatomiques et physiologiques * » . 

1. Lepassioni, 1906, p. 81-82. 
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Voilà un long développement pour constater un deside- 
ratum. On Texcusera, si Ton veut bien remarquer qu'w®e 
connaissance solide des facteurs biologiques ne serait pas 
un faible appui pour comprendre la nature intinoe des 
passions. Ce qui explique peut-être cette lacune c'est que, 
depuis que la psychologie physiologique s'est constituée, 
les passions ayant été totalement omises, oubliées comme 
manifestations spéciales, non fixées dans leurs caractères, 
le sujet ne pouvait guère attirer l'attention des physio- 
logistes. 



II 



Maintenant, je voudrais essayer, non une classification 
— œuvre à peu près impossible, comme on le dira à la 
fin de ce chapitre — mais une généalogie des passions. 
Etant une formation secondaire ou même tertiaire, toute 
passion doit, en principe, pouvoir être ramenée à un état 
élémentaire, à une tendance dont, suivant la définition 
classique, elle n'est que l'exagération. La seule tentative 
raisonnable est donc : 1° de déterminer la source originelle 
de chacune d'elles ; 2° de montrer par quels procédés les 
passions se forment, c'est-à-dire par agrégat d'éléments 
homogènes, par agrégat d'éléments hétérogènes, par 
agrégat d'éléments à la fois hétérogènes et contraires. Ces 
trois modes de combinaison se rencontrent. 

Notre tâche serait très simplifiée, si nous pouvions 
prendre comme point de départ une classification bien 
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établie des tendances primitives (besoins, appétits, incli- 
nations) chez Thomme. Nous avons vu que ces tendances 
ou instincts sont Texpression fonctionnelle de l'organi- 
sation physique et psychique : Thommeles possède parce 
qu'il est homme. On peut chercher leur origine (et on Fa 
fwt) dans Futilité vitale, l'adaptation, l'hérédité; mais il 
n'est pas indispensable pour le psychologue de soulever 
cette question, il se contente d'accepter les faits. 

Jusqu'ici tout le monde s'accorde ; mais s'il s'agit de 
fixer avec précision ces tendances primitives, les uns se 
bornent à une simple énumération complète ou incom- 
plète, comme W. James {Psychology, II, p. 383 et suiv.), 
d'autres ont recours à des procédés plus rigoureux, comme 
Paulhan {Les caractères, p. H6 et suiv.). En définitive, 
aucune classification ne s'est imposée comme adéquate 
et irréductible. L'essentiel est de rappeler encore une 
fois que l'origine de la passion est dans un mouvement ou 
arrêt de mouvement. La tendance est la possibilité, qui 
devient une réalité, d'agir dans un sens et vers un but 
déterminé. Les sensations internes et externes qui la 
sollicitent à passer de la virtualité à l'acte ne sont que 

des causes occasionnelles ; le phénomène fondamental est 
et reste moteur, c'est-à-dire appétition, tension, attraction, 
répulsion. 

Si l'on prend l'instinct dans son sens particulier, res- 
treint, désignant des formes d'activité connues de tout le 
monde, qui atteignent leur plénitude dans certaines 
espèces animales, on ne peut nier qu'entre lui et les 
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passions fortes, il y a une ressemblance si frappante que 
Tobservation vulgaire Ta constatée dans le langage : 
instinct amoureux, instinct du jeu, etc. Sans entamer 
une digression, qui serait très déplacée ici, sur la 
nature des instincts animaux, je ferai remarquer qu'en 
dehors des hypothèses théologiques, métaphysiques, trans-^ 
cendantes, on a cherché l'explication dans deux voies : la 
connaissance, le mouvement : F. Cuvier et d'autres à sa 
suite admettaient que les animaux « ont dans leur senso- 
rium des images ou sensations innées et constantes qui 
les déterminent à agir comme les sensations ordinaires 
déterminent à agir communément. C'est une sorte de 
rêve, de vision qui les poursuit toujours». Ce mécanisme 
est expliqué par la connaissance. — Plus tard, on a placé 
le caractère propre de l'instinct ailleurs : il est la réac- 
tion motrice, innée, à une excitation externe ou interne. 
Trois éléments concourent à le former : les sensations, 
perceptions ou images, qui sont la cause occasionnelle ; 
les mouvements liés à l'organisation; le rapport entre les 
réprésentations et les mouvements. Ce qui est inné c'est 
ce rapport, dépendant des conditions anatomiques et phy- 
siologiques. Ici le mécanisme est expliqué par des adapta- 
tions motrices*. 



1. Selon celte conception, l'instinct est un réflexe composé et supé- 
rieur. Elle a été exposée par divers auteurs, spécialement par 
Schneider dans spn livre Der thierische Wille, V, p. 411. dont le passage 
suivant est extrait : « Les actes instinctifs ne résultent pas de représen- 
tations innées. Sans doute, il faut admettre des phénomènes de con- 
naissance. Si l'animal ne sentait pas la faim ou ne percevait pas sa 
nourriture, aucun instinct ne s'éveillerait en lui. Mais ce qui est 
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Dans toute grande passion, il y un but clair et unique 
qui entraine Tactivité entière de Findividu avec une force 
irrésistible. Or, si labeille qui construit son alvéole 
avait — elle Ta peut-être — la conscience du but qu'elle 
poursuit et de l'impossibilité de s'y soustraire; son état 
se rapprocherait beaucoup de celui du passionné, sauf 
l'absence d'un concomitant affectif; dans les deux cas, un 
entraînement mécanique, inexorable comme celui d'un 
engrenage. La grande passion ressemble donc à un ins- 
tinct; elle est un automatisme acquis et temporaire; tant 
qu'elle dure, elle réagit avec une constance inébranlable. 
Mais toutes nos tendances n'engendrent pas de grandes 
passions, elles n'en possèdent pas Tétoffe. Beaucoup ne 
produisent que des passionnettes ; d'autres, peu nom- 
breuses, sont totalement infécondes. Si on avait dressé une 
liste complète, on pourrait préciser, indiquer les excep- 
tions : elles seraient rares, sauf parmi les tendances pure- 
ment organiques. Pourtant, il me paraît douteux que les 
tendances défensives, par exemple l'instinct de la pu- 
deur, engendrent des passions au sens rigoureux. Celte 
question sera reprise plus loin. 

hérité [inné] c'est le rapport d'un état de conscience parfaitement déter- 
miné à un sentiment ou instinct déterminé; et ce rapport psycholo- 
gique se ramène à un rapport physiologique, c'est-à-dire à un processus 
nerveux qui est nécessairement conditionné par la nature du système 
nerveux lui-même. Ni psychiquement, ni morphologiquement, il no se 
transmet des phénomènes tout faits {fertige), mais simplement les pro- 
priétés du processus vital qui permet le développement de ces phéno- 
mènes. Les instincts sont possibles, parce que certains rapports entre 
certaines sensations ou perceptions et certaines impulsions sont trans- 
mises par hérédité ». — Sur ce sujet, voir aussi Groos, IHe Spiele der 
ThierCj eh. ii. 
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Au reste, Timportant n'est pas cette détermination 
négative. En Tabsence d une classification indiscutée, 
nous adopterons une division sans prétention scientifigue 
mais adaptée à notre sujet et commode pour la recher- 
che généalogique. La voici : 

1° Tendances ayant pour but la conservation indivi- 
duelle. 

2° Tendances propres à la conservation de Tespèce. 

3° Tendances qui contribuent à l'expansion de Tindi- 
vidu, à l'affirmation de sa volonté de puissance. 

Ces trois groupes produisent les passions les plus fré- 
quentes, les plus répandues, par conséquent celles qui 
correspondent aux besoins profonds et stables de la 
nature humaine. 

4** Dans un dernier groupe, je place les besoins plus 
rares, moins exigeants chez la plupart des hommes, par 
conséquent moins aptes à devenir prépondérant ou 
tyranniques. Aux passions d'un caractère universel que 
l'humanité a manifestées dans tous les temps et dans tous 
les lieux, elles s'opposent comme des variétés indivi- 
duelles (passion esthétique, scientifique, religieuse, poli- 
tique, morale). 

Ici un programme de ce chapitre est nécessaire. Le 
lecteur n'y trouvera pas une monographie de chaque 
passion, travail qui exigerait plusieurs volumes; l'amour 
en réclamerait un pour lui seul. On se limitera à la 
recherche généalogique et à des remarques sur le mode 
de composition de chaque passion. Toutefois, comme 
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les anciens psychologues ont étudié surtout les passions 
les plus communes, et comme les contemporains se sont 
généralement abstenus, il me semble nécessaire d'in- 
sister sur les passions du quatrième groupe, trop souvent 
oubliées, ou mentionnées en passant. Le développement 
sur chaque passion sera donc en rapport, non avec son 
importance, mais avec la rareté des études sur ce sujet. 
Quoique ce procédé prêle à la critique, il m*a paru pré- 
férable, ne fût-ce que pour inviter d'autres à des mono- 
graphies complètes. 

I. Quoique les besoins liés à la conservation physique 
de l'individu soient nombreux, — nutrition, respiration, 
locomotion, vocalisation, tendance naturelle de chaque 
sens à exercer sa fonction, etc., — nous avons vu que 
ce groupe ne produit que deux passions issues de la faim 
et de la soif, à moins qu'on ne soit disposé à admettre 
une passion des odeurs et des parfums. 

Ces deux passions, la gourmandise et l'ivrognerie, sont 
de composition simple et homogène; elles ne comportent 
aucun élément disparate, en désaccord avec le plaisir 
recherché. Nous avons noté plus haut la pauvreté de leur 
psychologie, sans en indiquer suffisamment les causes. 
II y en a deux principales : l'exiguïté de la construction 
imaginative, leur caractère d'individualisme étroit. 

Sans imagination, point de passion. Un besoin orga- 
nique — la respiration — s'accompagne souvent d'un 
vif plaisir, lorsqu'on sort d'un lieu confiné ou qu'on 
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aspire Tair à pleins poumons sur les montagnes. Néan- 
moins, il ne devient pas une passion, parce qu'il ne ren- 
ferme pas en lui-même assez d'éléments psychiques 
(sensations, images), pour former un tout cohérent, stable, 
qui s'impose à la conscience et y dure ; que par conséquent 
les conditions fondamentales de la passion font défaut. Je 
rappelle que la matière psychique de la gourmandise et 
de l'ivrognerie est assez mince, puisqu'elle se réduit à un 
groupe de sensations ou représentations affectives, gus- 
tatives et subsidiairement visuelles. Pourtant, il faut cons- 
tater qu'au cours des âges, elles ont subi une évolution, 
de la gloutonnerie des sauvages aux orgies de Rome, aux 
grandes ripailles du moyen âge et aux raffinements du 
xviii® siècle. Sous l'influence de la civilisation, elles ont 
pris dans leur ensemble une apparence plus intellectuelle ; 
mais, comme toute passion, sans perdre leur caractère 
exigeant jusqu'à l'obsession, incarnée dans une idée fixe. 
Descuret, qui, d'après l'expérience, ne craint pas d'affirmer 
« qu'il y a des individus qui naissent gourmands comme 

d'autres naissent aveugles », a rapporté en détail des cas 
d'envahissement progressif et total de l'esprit par la passion 
culinaire et de raffinements de toute sorte, fruits de longues 
réflexions et d'essais pratiques*. 

L'individualisme étroit qui est propre à ces deux 
passions ne se rencontre dans aucune autre, sauf peut- 
être l'avarice. Elles n'existent que dans l'individu, ren- 

1. Médecine des passions, p. 380. 
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fermées en lui sans puissance d*expansion communica- 
tive, sans rayonnement au dehors par attraction ou par 
répulsion. Pour Robinson Crusoë, solitaire dans son 
île, je vois beaucoup d'émotions possibles ; je ne vois de 
passions possibles que celles-ci. A titre de correction, on 
pourrait invoquer les festins en commun, inventés dès la 
plus haute antiquité; mais ceci est la recherche d'un 
autre plaisir qui est étranger à la passion et en dehors. 

Jusqu'ici nos deux passions organiques ont été étudiées 
conjointement; une disjonction s'impose s'il s'agit de 
l'ordre de leur apparition chronologique. La gourmandise 
est très précoce; la passion de l'ivresse ne l'est pas et 
— ce qu'on pourrait oublier par irréflexion — elle est 
susceptible d'un développement beaucoup plus complexe 
qui agrandit singulièrement sa psychologie : c'est lors- 
qu'elle devient une source de consolation ou d'inspira- 
tion. Alors, elle subit une métamorphose. Cette passion 
organique qui n'a d'habitude pour matière que des 
sensations impérieuses, se transforme et devient la 
recherche d'une vie d'imagination et de rêve. Le vin, 
les alcools, l'éther, la morphine, l'opium, le haschich 
et le reste, en sus de leur propre attrait, satisfont un 
désir staole et intense : celui d'avoir un accès facile dans 
un monde d'imprévu et d'inconnu. Ainsi, cette passion, 
en dépit de ses origines, conduit au seuil de la passion 
esthétique. 

Ayant renoncé â toute monographie, je passe rapide- 
ment et sans commentaire sur cette transformation pour 



è2 ESSAI SUR LES PASSIONS 

revenir à notre point de départ : la gourmandise, passioii 
primitive. Le fait est incontesté et d'observation banale 
pour les enfants; de même pour les peuplades sauvages. 
Par suite» on est amené à se demander si ceci n'est pas 
un cas particulier de la loi de « récapitulation » admise 
par les biologistes et appliquée quelquefois à la psycho- 
logie : « L'ontogenèse est la répétition fie la phylogenèse; 
le développement de l'individu répète, en raccourci, celui 
de l'espèce. » Cette prépondérance des passions nutritives 
au début de la vie individuelle et spécifique ne serait-elle 
pas le premier stade d'une évolution dont il serait curieux 
de suivre la marche, en notant l'ordre chronologique de 
l'apparition de chaque passion? Cette question posée 
ici à propos d'un cas particulier est trop complexe et 
trop générale pour être traitée en ce moment. Après 
l'avoir seulement indiquée, il est préférable de l'ajouracr 
à la Conclusion de ce travail; elle v sera mieux à sa 
place. 

II. Entre toutes les passions, l'amour est celle dont la 
littérature est de beaucoup la plus abondante; c'est une 
raison majeure pour être très bref. Au reste, selon notre 
plan, deux points seulement sont à traiter : sa géaéa* 
logie, sa composition comme tout psychologique. 

1** Rien de plus simple à fixer que son origine : un 
instinct existant dans la série animale tout entière. 
Quelques biologistes sont même allés plus loin et sans 
s'inquiéter de l'absence totale de système nerveux n'ont 
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pas craint d'attribuer cet instinct aux micro-organismes 
animaux et végétaux; ils soutiennent « que Télément 
spermatique en se dirigeant vers Tovule qu'il doit 
féconder est animé du même instinct sexuel qui dirige 
l'être complet vers sa femelle ». Il est vrai que d'autres 
rejettent cette psychologie qu'ils qualifient d'anthropo- 
morphisme et soutiennent que des actions chimiques 
suffisent à tout expliquer *. Quoi qu'il en soit, purement 
mécanique, subconscienie ou consciente, cette attraction 
violente d'un individu vers un autre est la base physique 
sur laquelle la passion s'édifiera plus tard. Elle n'est pas 
encore née, car l'instinct sexuel tout seul, dans sa sim- 
plicité, difïere grandement de cette construction complexe 
qui est la passion amoureuse au sens exact. En effet, 
l'amour est une manifestation de la vie affective, à 
évolution complète, où l'on peut distinguer trois périodes 
principales : instinctive, émotionnelle, intellectualisée. 
La passion n'est conciliable qu'avec les deux dernières 
formes, surtout la seconde qui répond au type complet 
de l'amour; car dans la troisième période, celle de 
l'amour pur, platonique, mystique, une rupture d'équi- 
libre se produit aux dépens des éléments physiologiques 
et de l'instinct qui s'effacent graduellement devant un 
idéal qui s'intellectualise de plus en plus. 

2** C'est à ce moment, intermédiaire entre la domina- 



1. Pour une élude détaillée sur cette question de Tinstinct sexuel en 
général, nous renvoyons à notre Psychologie des sentiments, 2' partie, 
ch. VI. 
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tion de Tinstinct et celle de Tidée, qu'on rencontre les 
principales formes de combinaison constituant l'amour. 
Il y a d'abord celle qui est considérée à bon droit 
comme l'idéal complet, faite toute entière d'éléments 
homogènes. Dans un passage très connu, Herbert Spencer, 
après avoir remarqué « qu'ordinairement, on parle de la 
passion, de la passion qui unit les sexes, comme d'un 
sentiment simple, tandis qu'en réalité, c'est le plus 
composé et par conséquent le plus puissant de tous », 
essaie une énumération de ces éléments que je résume : 
état purement physique, impression produite par la 
beauté ou le charme, affection-tendresse (qui peut exister 
en dehors de l'amour) sympathie, admiration impli- 
quant un certain respect, amour-propre satisfait de se 
voir choisi et préféré, plaisir de la possession réci- 
proque, liberté d'action parce^ que dans l'amour le libre 
usage de l'individualité d'un autre nous est concédé, « et 
comme chacun de ces sentiments est en lui-même très 
complexe, parce qu'il réunit une grande quantité d'états 
de conscience, nous pouvons dire que celte passion fond 
en un agrégat immense presque toutes les excitations 
élémentaires dont nous sommes capables et que de là 
résulte son pouvoir irrésistible* », 

Ainsi la forme normale est une synthèse de tendances 
homogènes, c'est-à-dire orientées dans le sens de l'attrac- 
tion et accompagnées d'états agréables : ce qui lui donne 

1. Principles of Psychology, S 215. 
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unité et stabilité. Toutes les autres formes eu diffèrent. 
La plus commune est Tamour jaloux, composé hétéro- 
gène et contradictoire. On soutiendrait à tort qu*il s'agit 
seulement de deux passions coexistantes, car Tamour et 
la jalousie sont emmêlés et impliqués étroitement Tun 
dans l'autre. Même dans les cas où la jalousie n'éclate 
que par accès, étant ainsi plus proche de l'émotion que 
de la passion, elle substitue à la cohérence de l'amour 
normal une perpétuelle menace de dissolution. La jalou- 
sie, comme on le dira plus loin, étant une combinaison 
d'états disparates et divergents, faite d'attraction et de 
répulsion, le conflit est inévitable entre tant d'éléments 
discordants qui affirment et nient, attirent et repoussent, 
en sorte qu'une telle passion maintenue seulement par 
ridée fixe (l'objet aimé) est la stabilité dans la tem- 
pête. 

Moins fréquent mais beaucoup plus simple dans sa 
composition est l'amour qui s'accompagne de mépris, à 
un plus faible degré de manque d'estime. Celte forme 
de passion a ce caractère propre qu'elle ne s'explique pas 
par les seuls éléments psychiques, elle implique en sus 
un élément moral; car le mépris est non un jugement de 
fait, mais un jugement de valeur, comme tous les juge- 
ments moraux. Quoique le mépris soit une attitude de 
respi;it que chacun connaît par expérience, on en com- 
prendra mieux la nature en le rapprochant d'un étal plus 
grossier, plus net, le dégoût physique, qui esl dans son 
fond une tendance défensive de l'organisme, un instinct 

RiBOT. — Passions. •* 
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de protection, et finalement une modalité de l'instinct de 
conservation personnelle. Le mépris en est la forme 
intellectualisée; il est au dégoût organique ce que la peur 
consciente est à la peur organique. — A son degré le plus 
simple, le mépris dans l'amour consiste à s'éloigner de 
l'objet de la passion qui, perçu ou représenté, évoque un 
sentiment pénible. C'est une position défensive qui paraît 
se réduire à une inhibition. — A un degré plus élevé, le 
dégoût ou le mépris d'abord plutôt passif s'accompagnent 
d'un sentiment d'irritation plutôt actif. Il y a passage de 
l'attitude défensive à l'attitude offensive : c'est le com- 
mencement d'une disposition qui en croissant deviendra 
la haine. Mantegazza a montré en détail le passage de la 
simple répugnance au dégoût et à la haine dans l'expres- 
sion de la physionnomie et de l'ensemble du corps qui 
repousse ou menace ^ 

Pour le moment, restons-en à cette position instable, 
malgré tout durable chez quelques-uns, où l'amour et le 
mépris coexistent. Les causes de cette combinaison hété- 
rogène et en apparence contradictoire sont faciles à déter- 
miner; c'est l'instinct de la conservation de l'espèce qui 
maintient l'amour, et l'instinct de la conservation indi- 
viduelle qui maintient le mépris. Il y a à la fois cohabi- 
tation et zizanie entre la nature physique et la nature 
morale. Quoi qu'on puisse penser du « Génie de l'espèce » 
et de la métaphysique de l'amour de Schopenhauer, elle 



1. La physionomie et l'expression des sentiments^ chap. xiii (Paris, 
F. Alcan). 
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exprime un fait positif : Faction d'une force naturelle 
inexorable. D'autre part, l'individu, non plus en tant que 
fragment infinitésimal de l'espèce, mais en tant que 
personnalité consciente, comprend sa diminution, l'amoin- 
drissement de valeur que lui inflige cet amour, parce 
qu'il a mal choisi, et il essaie de réagir. 

Une forme encore plus aiguë dans sa contradiction 
c'est le mélange d'amour et de haine que les romanciers 
et auteurs dramatiques ont souvent dépeinte. Elle diffère 
de l'amour jaloux parce que, dans la jalousie, il y a la 
croyance vraie ou fausse de la dépossession au profit 
d'un autre; elle suppose trois facteurs. Le cas de haine 
est plus simple, étant limité aux deux amants. Au pre- 
mier abord, cette monstrueuse combinaison déconcerte 
et paraît inexplicable. L'obscurité se dissipe si l'on 
remarque que l'amour au sens restreint — attrait d'un sexe 
pour l'autre — est tout à fait distinct de la sympathie, de 
la tendresse et de leurs dérivés. L'opinion commune les 
identifie à tort, et cette erreur a été partagée par beaucoup 
de philosophes qui ont soutenu que la tendance sexuelle 
est l'origine des sentiments altruistes. En fait, l'amour 
sexuel est foncièrement égoïste; il serait facile d'en 
donner des preuves*. En fait aussi, le plus souvent, il 

1. « Posez cette question à un amant : Accepteriez-vous de laisser la 
place à un rival, si le bonheur de votre maîtresse dépendait de cette 
abnégation? La réponse n'est pas douteuse. Bien plus, dites à cet 
amant : Si vous le voulez, à votre amour répondra un amour semblable, 
mais votre maîtresse risque sa situation, sa tranquillité, peut être sa 
vie. Presque toujours il passera outre; sa maîtresse d'ailleurs serait 
désolée qu'il n'en fût pas ainsi; elle croirait à juste titre qu'elle n'est 
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se combine avec les sentiments attractifs énumérés 
par Spencer; mais la combinaison n*est pas indisso- 
luble. Une association analogue existe entre le sentiment 
religieux et le sentiment moral, qui n*est ni originelle 
(l'histoire le prouve), ni essentielle, qui souvent manque 
et choque l'opinion commune qui ne comprend pas cette 
dissociation. 

Ceci posé, la question s'éclaircit. Dans l'amour, outre 
l'instinct sexuel, caractère spécifique, il y a le caractère 
individuel, égoïste chez les uns, affectueux et expansif chez 
les autres. Laissons ceux-ci qui sont le type normal. La 
coexistence de l'amour et de la haine n'est possible que 
chez ceux où il y a addition de deux égoïsmes : les ten- 
dances sympathiques, très faibles, sont facilement arrêtées 
ou annihilées par la tendance destructive qui est le fond 
de la haine. En d'autres termes, de l'instinct sexuel part 
le mouvement initial qui, par irradiation naturelle, phy- 
siologique, suscite chez l'homme normal les tendances 
sympathiques; chez l'égoïste ou le déséquilibré, les ten- 
dances malveillantes ou destructrices. 

Mais cette division établie entre les deux catégories 
d'amoureux n'est pas une réponse complète à la question : 
comment peut-on passer brusquement de l'amour à la 
haine sans raisons tangibles? Pourtant, que de cas de ce 

pas aimée. * Roux, ouvr. cité, p. 237. — Il y a des exceptions, mais les 
hommes qui se tuent pour faire le bonheur de la personne qu'ils aiment 
et qui ne les aime pas, sont en petit nombre. « Aimer c'est vouloir le 
bonheur de la personne aimée, mais à condition de le partager, d'en 
être l'auteur; c'est vouloir son propre bonheur par la possession de 
Tobjetaimé ». Proal, ouv. cité, p. 93. 
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genre. Rappelons la tragique liaison d'Alfred de Musset 
et de George Sand « qui s'aiment à la folie et se haïssent 
avec fureur, qui se quittent avec des cris de rage et se 
reprennent avec des élans de tendresse pour se torturer 
de nouveau, qui sortent de ce duel d*amour comme des 
combattants meurtris de coups, pleurant, criant, le cœur 
brisé.... La vie que ces deux amants ont menée ensemble 
a été si douloureuse que George Sand après la rupture 
écrivait à Sainte-Beuve qu'elle aimerait mieux se brûler 
la cervelle que de recommencer la même vie* ». Com- 
bien d'inconnus ont, comme ces auteurs célèbres, trà- 
versé de pareils orages! « Dans plusieurs affaires crimi- 
nelles, j'ai constaté, dit Proal ^ que l'amant avait tué ' 
ou voulu tuer sa maîtresse quelques instants après avoir 
eu avec elle des relations intimes. Ce sont les amours les 
plus violents qui sont suivis des haines les plus féroces. » 
A mon avis, la réponse à ce problème psychologique 
est celle-ci : Les amants — l'un d'eux au moins -^ ne sont 
pas des passionnés vrais, mais des émotifs-impulsifs, La 
passion profonde est faite de stabilité sous la pression 
incessante d'un idéal exclusif. La passion de Musset et de 
ses congénères en amour est faite de besoins brusques, 
de poussées impétueuses, d'émotions violentes : ce n'est 
pas la passion, état chronique, mais son simulacre, 
composé d'une succession d'états aigus, de crises : c'est 
le retour à l'état de disposition émotionnelle. Sans doute 



1. Marié ton, ap. Proal, ouv. cité, p. 88. 

2. Ouvrage cilé, p. 90. 
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l'épuisement amoureux pourrait aboutir à Findifféreace 
ou au dégoût, c'est le cas ordinaire, mais chez les désé- 
quilibrés, la réaction va jusqu'à l'extrême : haine ou 
mort. L'objet aimé a changé de valeur, de positif il est 
devenu négatif; et il est probable qu'en ces êtres excitables 
et impulsifs à l'excès, il se produit une comparaison 
inconsciente entre ce qu'il a paru dans le passé et ce 
qu'il paraît dans le présent, d'où naît une irritation qui le 
transforme en ennemi. 

Assurément, cette forme d'amour est pathologique. On 
peut, si cela plaît, rappeler la férocité du rut dans cer- 
taines espèces animales et invoquer des influences ances- — •- 
traies* Il est moins hypothétique de chercher la cause ^^ € 
immédiate dans les tares de la constitution individuelle ^^ « 
soit physique, soit psychique. 

. Si je n'avais résolument retranché de mon sujet la -j^-a 
pathologie de l'amour, on pourrait aller plus loin dans ^3 ^s 
cette voie et rappeler l'exaltation de la volupté parle sang, « "^j 
dans l'individu isolé ou dans les masses, lorsque dans ^3 -is 
les révolutions et le sac des villes, le meurtre et le viol i^^^ 
se mélangent. 

Nous n'avons signalé que les formes principales du .M-^^ 
second stade de l'évolution de l'amour. Même en omettant -•" -•^ 
le troisième stade — intellectuel — qui aurait fourni des ^^ ^ 
variétés (amour platonique, amour par vanité, etc.), « *» 
que d'éléments homogènes, hétérogènes, contradictoires 
groupés en combinaisons sans nombre! Si Ton tient 
compte, en outre, des différences de sexe, de l'apport de 



i 
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chaque amant suivant son caractère, son tempérament, 
sa culture et aussi les caprices de la mode, on compren- 
dra combien de manifestations diverses se cachent sous 
le terme unique d'amour et comment cette passion est 
d'une si grande importance dans l'histoire de l'humanité. 

III. Jusqu'ici nous avons vu une seule tendance, orga- 
nique ou sexuelle, se transformer en passion. L'étude qui 
suit est moins simple. On a signalé plus haut la tendance 
fondamentale de l'individu à l'expansion de son être, sa 
€ volonté de puissance » qui se déploie sous une forme 
tantôt physique, tantôt psychique. Elle nous paraît la 
source originelle de passions très diverses. Remarquons 
incidemment que les hommes en qui elles manquent sont 
les non-passionnés (passions organiques et sexuelle mises 
é part). Cette « volonté de puissance » n'est-elle qu'une 
formule générale qui résume des tendances multiples — 
seule réalité — ou bien est-elle un état inné, constitu- 
tionnel, qui, au cours de l'existence, se différencie et se 
manifeste par ces tendances multiples? Qu'on adopte 
l'opinion qui plaira, cela a peu d'importance pour notre 
sujet. 

Assimilons la tendance originelle qui est le fond de 
toute passion, à une racine avec sa tige qui, quelquefois 
unique, n'engendre qu'une seule passion, quelquefois 
ramifiée, en produit plusieurs. Autour de cette tige, des 
cristallisations s'amassent, s'agrègent, se consolident : 
ce sont les états de conscience, éléments constitutifs de 
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toute passion. Sur la tige ramifiée, supposons que chaque 
rameau se cristallise à sa manière, différemment de ses 
voisins : c'est l'image des passions très différentes d'ap- 
parence, malgré leur communauté d'origine, comme on 
en donnera plus loin des exemples. Ce sont des membres 
d'une même famille qui ont oublié l'ancêtre commun. 
/ Pour dresser la généalogie des passions issues de cette 
tendance à l'expansion, nous les diviserons en trois caté- 
gories, suivant que cette expansion s'opère par sympathie^ 
par conquête, par destruction. Je prie le lecteur d'accep- 
ter sans trop d'exigence cette division un peu grossière, 
mais commode pour notre exposition. 






Il y a peu à dire sur le premier groupe : comme il 
dépasse rarement la zone des sentiments moyens, il est 
peu fécond en passions. Lorsqu'elles se produisent, elles 
ont leur origine première dansk sympathie, qu'on la con- 
sidère soit comme une propriété générale des êtres sen- 
tants, soit comme une tendance à l'expansion sous la 
forme assimilatrice. J'ai indiqué ailleurs (Psych, des sen- 
timents, II* partie, ch. iv) comment le développement de 
la sympathie passe par plusieurs stades. D'abord orga- 
nique, automatique, inconsciente, elle n'est guère qu'une 
propriété de la matière vivante. Puis, elle devient. psy- 
chologique ; elle crée chez deux ou plusieurs individus 
des dispositions affectives analogues : si, pendant cette 
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période d'unisson psychologique, on pouvait lire dans 
Tàme de ceux qui sympathisent, on percevrait un fait 
affectif unique réfléchi dans plusieurs consciences. 
Toutefois, cet état de sympathie ne constitue pas par 
lui-même un lien d'affection, de tendresse entre ceux 
qui réprouvent, il ne fait qu'y préparer. II faut l'adjonc- 
tion d'un élément nouveau, l'addition d'une manifes- 
tation affective qui est « l'émotion tendre », suivant le 
terme consacré par plusieurs auteurs et qui se traduit 
par la bienveillance, la pitié, l'amitié, les* sentiments 

• 

familiaux, bref par les affections qui ont, à un degré 
quelconque, le caractère altruiste. 

Ce groupe fournit une grande part de ces sentiments 
ordinaires et quotidiens, d'intensité moyenne, que nous 
avons dislingués des émotions et des passions. Sans doute, 
il se produit parfois des poussées brusques (émotions), 
ou des états stables et tyranniques (passions), par 
exemple l'amour maternel sous ses formes extrêmes ; 
mais, à tout prendre, ce groupe ne mérite qu'une mention 
très courte dans une étude sur les passions. Par nature, 
la tendresse et ses dérivés répugnent à l'excessif et ne 
peuvent l'atteindre qu'en s'adultérant. 



* ♦ 



Le deuxième groupe est d'une tout autre importance ; 
la tendance expansivc prend une allure conquérante et 
engendre des passions en apparence très diverses. 

Mentionnons d'abord les formes minimes, sauf à v 
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revenir plus tard en étudiant les petites passions; les 
exercices du corps, les sports, la chasse, etc., qui peuvent 
acquérir et conserver les caractères que nous avons 
assignés à la passion, d'absorber l'homme tout entier. 
Sur le même fond, surgissent d'autres passions de plus 
haute envergure, parce que leur constitution psycholo- 
gique est beaucoup plus riche en éléments intellectuels : 
c'est le goût des aventures et ses modes, réductibles à une 
tendance unique, celle d'oser, de risquer, de dépenser 
une bouillonnante énergie en défi -au danger (hardiesse, 
audace). Passion complexe qui, autour de la tendance 
fondamentale, groupe des états divers : curiosité, attrait 
de l'inconnu, désir de la nouveauté, attente et espoir, 
affirmation de la force par la recherche des obstacles 
à vaincre, des dangers à surmonter. Chez tous les 
peuples, à certaines époques de leur histoire, ce type 
passionnel a dominé. Tels les chevaliers de moyen âge 
qui dépensent leur vie en passes d'armes et en tournois 
perpétuels, courant tous les pays en quête de prouesses, 
lançant leur défi à tout venant. — Les Conquistadores 
des xv° et xvi® siècles sont de cette nature, mais avec un 
idéal plus positif: gagner de l'or et des terres. La passion 
des aventures est renforcée par l'ambition. — Citons 
encore les grands explorateurs de tous les temps. Chris- 
tophe Colomb en est le type ; sa biographie, qui est 
connue dans les plus menus détails, est un parfait 
exemple de la ténacité invincible d'une idée fixe qui 
règle toute une vie. 
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En somme, avec ses variantes, c^est la passion des 
natures exubérantes, des grands actifs ; aussi, comme il 
est naturel, elle se rapproche beaucoup du tempérament 
propre aux émotifs-impulsifs et ne s'en distingue que par 
la stabilité du but. La passion des aventures est alimentée 
par rimprévu : c'est un tissu de changements et d'émo- 
tions, mais qui repose sur une trame serrée et stable '. 

Outre les passions qui précèdent, la tendance à recher- 
cher l'aventure, le risque, à tenter l'inconnu, engendre 
encore la passion du jeu de hasard. Il est remarquable que 
le jeu, au sens large de surplus d'énergie vitale, d'activité 
désintéressée, superflue, ou de prélude à Texercice d'une 



1. Comme exemple de ce genre de passion à enveloppe émotionnelle, 
j'emprunte aux Mémoires de Saint-Simon, la biographie de son contem- 
porain Jean de Watteville, né à Besançon, en me limitant à une simple 
énumération de ses actes. Très jeune, il fait la guerre en Italie, tue en 
duel un dignitaire espagnol; pris de repentir, il s'enferme dans un cou- 
vent de Capucins, quitte le froc, poignarde le prieur qui s'y opposait, va 
en Espagne, tue en route un compagnon d'auberge, plus tard tue encore 
en duel un jeune espagnol, s'enfuit dans le Levant avec une religieuse 
qu'il avait enlevée et qui meurt à Smyrne. Il se fdit musulman, sertie 
sultan pendant quinze ans, devient pacha de Morée, livre sa forteresse 
aux Vénitiens en mettant comme prix de sa trahison son absolution par 
le Pape et des bénéGces en Franche-Comté : ce qui fut fait. Puis, après 
avoir flotté entre la France et l'Espagne, il passe aux Français, con- 
quérants de son pays; comblé par eux d'argent et d'honneur, il meurt 
dans son abbaye de Beaune, à l'âge de quatre-vingt-neuf ans (1702). 
Voilà un beau cas de psychologie qui mériterait une analyse de détails. 
Je me borne à l'indiquer entre des milliers d'autres qui sont inconnus 
pour montrer comment à la limite, il est difficile de dilTérencier le 
passionné de Témotif-impulsif, et pour montrer aussi comment une vie 
pleine de violences et d'agitation est conciliable avec la fermeté du 
dessein. Ceci est dit à rencontre de la thèse que nous discuterons plus 
tard (ch. iv) qui soutient que toute passion est de nature essentielle- 
ment pathologique. 
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fonction, a été l'un des sujets favoris de la psychologie et 
même de l'esthétique contemporaines. Je rappelle seule- 
ment les deux ouvrages de Groos sur les jeux chez les 
animaux et chez Thomme, si intéressants et sî richement 
documentés. Tout au contraire, le jeu comme passion est 
presque oublié. On découvre à peine dans ces dernières 
années quelques essais courts et rares*. Nous sommes 
pourtant en face d'une passion qui ne le cède à aucune 
autre par son antiquité, son universalité, sa violence et 
ses résultats tragiques^. A vrai dire, les grands joueurs 
seuls pourraient écrire cette psychologie avec compétence^ 
mais ils ont d'autres soucis. S'improviser joueur pai^ 
curiosité est un état d'âme tout différent. En voici un qui^ 
visitant Monte Carlo, joue et essaie de décrire ses sen — 
timents : Illusion, quand il gagne, d'être habile et de^ 
montrer autant de mérite qu'en^ réglant un mouvemenW^ 
intelligent aux échecs. Autre illusion quand il perd ; iK 
se critique lui-même pour avoir choisi tel numéro^ — 



1. Clemens France, The Gambling Impulse, dans V American Journal o, 
Psychology, juillet 1902, t. XIII. Article fait en partie d'après I 
méthode des questionnaires, florissante en Amérique. — D. Harten 
berg, Les émotions de Bourse, Revue philosophique, août 1904. 

2. L'amour violent des jeux de hasard n'est pas rare chez les peuple 
primitifs. On trouve dans les Védas un Hymne du Joueur, considér 
peut-être comme un charme magique : il respire l'ivresse du gain ou I 
détresse de la défaite; les dés sont « vivants, ils palpitent, ils enfon 
cent leurs crocs brillants dans le cœur du joueur >». Plus loin, ils s 
transforment en aigles ravisseurs. Dans le Mahâbâraf a,, Vdiiné des cin 
Pandavas perd tour à tour ses trésors, son palais merveilleux, se 
royaume, ses frères, leur commune épouse et sa propre personne 
Remis en liberté, il recommence, perd encore et est condamné 
treize ans d'exil. — La passion du jeu, quoique permanente, parai 
avoir sévi particulièrement pendant certaines époques de l'histoire. 
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(Cf. France, art. cité,) Mais ceci n'est pas une passion. On 
ne s*inocule pas Tamour du jeu à volonté. Que dirait-on 
d'un insensible se proposant jt^ar curiosité de devenir pas- 
^-^i| sionnément amoureux, et des résultats de sa tentative? 

Pour étudier cette passion dans sa véritable nature, il 
^-^' faut d'abord éliminer les formes apparentes, les simu- 
lacres ; 

Le jeu par habitude, par passe-temps, accompagné 
d'aune excitation très modérée, ayant plutôt des vertus 
sédatives; 

lies joueurs qu'on a appelés systématiques : maîtres 
d "eux-mêmes, calculateurs ayant le gain pour but unique. 
G'^st une profession qui, comme tout autre, s'exerce 
qvielquefois avec ardeur et àpreté; 

Xue jeu passion est une combinaison psychologique très 
^îiCTérente. Essayons d'en fixer les principaux éléments. 
d ** Le dçsir du gain. Il est étrange que quelques auteurs 
î ^iont nié — erreur qui s'expliquera dans la suite — car 
^^^ïnment comprendre la passion du jeu si elle n'a pour 
'^^otcur principal, non unique, le violent désir de l'ac- 
quisition sans peine et d'un seul coup? Si le doute était 
possible, que Ton considère cette passion chez les peuples 
P^î rnitifs ; la simplicité de leur état mental laisse trans- 
P^ï^^tre sa nature. Or, elle a pour but immédiat le gain 
^^^ile et rapide des valeurs de possession ou d'échange : 
^^^^>^ es, bétail, esclaves et autres richesses en nature, la 
'^^^rinaie n'existant pas. 

^^ La tendance au risque, à l'aventure, qui au lieu de 
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se dépenser en sports, en expéditions guerrières, en 
explorations, suit une autre voie. On. connaît la fièvre 
des grands joueurs. Marro fait observer « que le jeu tient 
dans le champ de l'activité psychomotrice la même place 
que Talcool dans Talimentation ; il donne l'illusion de la 
richesse comme le vin donne Tillusion de la force. Aussi 
la manie du jeu se produit dans les mêmes conditions 
que la dipsomanie et Térotomanie ». Par suite de cet état 
de fièvre, un phénomène se produit qui n'est pas rare 
dans la vie affective. Le besoin invincible de tenter le 
hasard devient l'état prédominant, la préoccupation du 
gain tombe au second plan ; en sorte que la passion du 
jeu prend une apparence désintéressée, semble ne s'exercer 
que pour elle-même, pour le seul plaisir de se satisfaire : 
ce qui, à notre avis, a suggéré Terreur signalée plus haut 
que le grand joueur n'est pas mû par l'appât du gain. 
Mais, en fait, le gain est l'idéal, conscient ou non, qui 
maintient et sollicite sans cesse la tendance au risque. 
Sans lui, elle ne serait qu'une activité vide, sans carac- 
tère spécifique. 

Telles sont les deux conditions fondamentales sur les- 
quelles cette passion repose. Au fond, homogènes et 
convergentes, elle ne font qu'un, quoique l'analyse 
puisse les séparer, parce qu'elle ne sont pas nécessaire- 
ment coexistantes. Le jeu est une chasse dont le gibier 
est l'or. 

3^ Comme les jeux de hasard impliquent l'espoir d'un 
profit matériel ou pécuniaire, ou simplement l'honneur 
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d'avoir triomphé, il y a les émotions de la lutte contre 
les adversaires présents ou contre cet inconnu qui est le 
hasard : plaisir de la victoire, douleur de la défaite suivie 
d'une réaction vers la revanche, exaltations et dépres- 
sions. Tout cela constitue cet état de perpétuelle alerte 
qu'on nomme la fièvre du jeu. C'est Vattente concentrée 
et exaspérée qui, d'ailleurs, se rencontre dans d autres 
passions. Remarquons qu'elle n'est qu'une attitude de 
l'esprit, — dynamique par la tension aiguë qui la carac- 
térise, — formelle, au sens des logiciens, c'est-à-dire vide 
par elle-même de tout contenu. Elle a pour substratum 
ordinaire une construction imaginative de l'avenir, un 
ensemble de représentations qui sont projetées dans le 
futur, localisées au delà du présent par progression, au 
rebours de ce qui se passe pour la mémoire. Ce travail 
Imaginatif de l'attente est quelquefois très riche (ex : 
un rendez-vous amoureux). Ici au contraire le contenu 
de l'état d'attente est très simple : gain ou perte, victoire 
ou défaite. Tout l'effort de l'individu est, comme dans 
l'attention, limité, localisé en un point unique; et, 
comme dans l'attention, les états moteurs prédominent. 
4° Enfin, il y a un élément mystérieux qui est une foi 
inconsciente ou irraisonnée dans la puissance de Tin- 
connu, du hasard, d'un Falum. Rien n'est plus notoire 
que les superstitions des joueurs, optimistes ou pessi- 
mistes : pressentiments, songes, bons et mauvais jours, 
mauvaises places, mauvais voisins, présages, rencon- 
tres, etc.; quelques-uns dissimulent des amulettes. Cette 
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état de croyance me semble reposer sur un postulat 
inconscient qu'on peut formuler ainsi : Dans un cag 
donné, lorsque, entre plusieurs possibles, un événement 
se produit sans cause déterminable, il est Teffet d'un 
pouvoir supérieur. On pourrait produire à profusion des 
preuves de fait de cette croyance implicite en une puis- 
sance mystérieuse qui se manifeste par le sort considéré 
comme un jugement de Dieu, un arrêt du Destin*. Assu- 
rément, de nos jours, la plupart des joueurs n'ont pas 
cette croyance naïve. Il n'est pas nécessaire non plus 
d'invoquer l'atavisme, les influences ancestrales ; il suffît 
de prendre la nature humaine telle qu'elle est en 
moyenne. C'est un cas de la logique propre à la 
croyance, au désir, à la crainte, qui ne résiste pas, un 
instant à la critique rationnelle, mais que l'exaspération 
passionnelle tend à renforcer. 

En somme, le jeu, malgré le peu d'études psycholo- 
giques qu'il a suscitées, doit être posé comme une des 
formes types de la passion dynamique. Sur ce point, il 
n'est inférieur à aucune autre, même l'amour. 

En apparence, le joueur est de la catégorie des émotifs- 
impulsifs par l'impulsion violente, irrésistible, traversée 



1. On trouvera dans Tylor, Primitive culture, ch. ii, des documents 
abondants sur ce sujet dans ses rapports avec les jeux de hasard : 
oracles par le sort, tirage au sort des champions, ordalier au moyen 
âge. Cet auteur rapporte qu'un ministre puritain très connu pubUa 
en 1619 un traité sur la nature des jeux de hasard où il est dit « que 
le sort étant certainement de sa nature une œuvre immédiate et spé- 
ciale de la Providence, un oracle sacré, un jugement de Dieu, s'en 
servir pour un usage frivole, comme dans le jeu, est un péché. » 
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de crises aiguës; — par Texpression physiologique; tantôt 
un visage volontairement impassible qui masque l'agita- 
tion intérieure ; tantôt les contorsions, les palpitations, 
la rage qui enfonce inconsciemment les ongles dans la 
chair vive — par la fréquence des suicides et des crimes. 

Au fond, il est un vrai et grand passionné par Tidée 
obsédante qui le tient tout entier et dont la ténacité est 
presque invincible. Un Hambourgeois, dit Kant, qui avait 
perdu au jeu une grosse fortune, se consolait en voyant 
les autres jouer et en pensant que s'il la recouvrait « il ne 
saurait en faire un usage plus agréable que de recom- 
mencer ». Un détenu politique dans la prison du Mont- 
Saint-Michel jouait, quoique malade, sa maigre ration de 
bouillon et de vin; il mourut d'inanition (Descuret). 
Combien d'autres agissent de même! 

Telle est la force de cette passion que, nous l'avons 
vu, elle peut subir une transformation platonique où 
elle n'est plus que l'attrait du risque et de l'inconnu, un 
analogue de la guerre, un défi au destin, l'or n'étant qu'un 
soutien et une amorce. Aussi on a pu dire avec raison 
à propos du jeu « qu'il y a dans toute passion réellement 
complète, une poésie, un je ne sais quoi de tragique et 
presque de grandiose ». 






Ainsi, prenant pour point de départ une propriété 
biologique très générale — la tendance naturelle de 

RiBOT. — Passions. " 
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Têtre vivant et sentant à son expansion — nous l'avons 
vu d'abord prendre une forme déterminée : Timpulsion 
au risque, à l'aventure. Puis trois directions correspon- 
dant chacune à une combinaison psychologique différente. 
La première, pauvre en éléments intellectuels et sans 
partie. La seconde, franchement agressive, en lutte 
ouverte contre les hommes et les choses, retentissant 
dans le monde par son rayonnement social. La troisième, 
non moins violente, mais enfermée dans le cercle étroit 
de rindividu et de ses proches. 

Mais la tendance de la suractivité physique et psychique 
à l'expansion, la « volonté de puissance », peut prendre 
encore d'autres directions, poursuivre un but précis, déter- 
miné. L'amour du risque n'est plus qu'un moyen subor- 
donné, ou même il disparaît totalement. De cette tendance 
naissent deux passions dont la physionomie et la compo- 
sition psychologique sont, malgré leur origine commune, 
entièrement dissemblables : l'ambition et l'avarice. 

\J ambition est un désir violent et continuel de s'élever 
au-dessus des autres. Dans cette définition, les deux épi- 
thètes soulignées sont nécessaires; car le simple désir de 
s'élever est naturel à la plupart des hommes. Il y a diverses 
catégories d'ambitieux — suivant le but : domination, 
honneurs, renommée; — suivant les procédés : les fou- 
gueux, les réfléchis, les composites. Une monographie 
de cette passion appartient au moraliste autant qu'au 
psychologue. Elle est si connue dans ses grands traits, 
qu'à moins de l'étudier à fond, on ne peut sortir des 
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banalités. Ses éléments psychologiques sont: l'^unégoïsme 
absolu, une hypertrophie du moi qu'aucune passion n'égale, 
même Tamour, et dont le délire des grandeurs est la cari- 
cature. Les conquérants sont le cas extrême, quoiqu'ils 
essaient de persuader aux autres et quelquefois à eux- 
mêmes que leur ambition sert l'intérêt général *. 2** Par 
la réflexion et la richesse d'invention qu'elle exige, elle 
serait la plus intellectuelle de toutes les passions, si l'ava- 
rice n'existait pas. 3** Les grandes ambitions impliquent 
la tendance au risque, mais comme procédé auxiliaire, 
comme moyen, ou par plaisir et curiosité. L'ambition de 
moindre allure, calculée et persévérante, l'exclut autant 
qu'elle peut. 

Posséder est une autre forme de la puissance. La pro- 
priété sous toutes ses formes est de la force condensée, 
de l'énergie à l'état potentiel. Les uns les dépensent selon 
leurs besoins ou leurs caprices, les autres thésaurisent. 
De là, deux variétés. 

Celui qui travaille beaucoup pour acquérir beaucoup et 
dépenser beaucoup (type américain), glisse facilement 
dans la prodigalité. Est-ce une passion? Non. On ne peut 
la qualifier telle que par un abus de langage. Elle est 
TefiTet du tempérament, du caractère, d'une disposition 
quelquefois généreuse, quelquefois vaniteuse; c'est une 



1. Quelques historiens ont calculé que, de 180» à ISlîi, Napoléon a 
fait luer plus de 1700 000 Français; peut-èlre 2000000 ont péri à titre 
d'aUiés ou d'ennemis. 
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habitude, mais non la tyrannie d'une idée dominatrice. 

L'autre variété est Vavarice, type achevé de la passion 
sous sa forme statique ^ Sa psychologie est plutôt néga- 
tive, hormis la tendance fondamentale qui reste inébran- 
lable. Absence d'imagination et de sympathie, à rencontre 
du prodigue. Jugement borné, intelligence rétrécie et 
sans horizons, horreur du risque, peu d'effort. Seule, la 
volonté est tenace, ne faisant qu'un avec la passion. 
L'avare est maître de lui-même et des autres; il ne 
connaît ni les impulsions ni les fantaisies. En somme, il 
est heureux, sauf quelques accès de peur. 

Pourtant, il y a dans cette passion un élément idéaliste, 
noté déjà par les anciens psychologues et qu'il serait 
très regrettable d'oublier. « Leibniz, écrit Dugas, a fait 
remarquer que l'avarice atteste les ressources incroyables 
dont notre imagination dispose pour vaincre les passions 
voluptueuses et brutales et maîtriser les instincts les plus 
impérieux. Plus simplement, elle est l'exemple typique 
de la passion se suffisant à elle-même, comme le Sage 
antique, ne goûtant plus et ne recherchant plus de satis- 
faction d'aucune sorte, contente d'être et de subsister 
seulement et gardant une vitalité intense dans une vie 
réduite. C'est là ce qu'on peut appeler le sentiment à 
Vétat abstrait, c'est-à-dire simplifié, subsistant en dehors 
de ses maaifestations obligées et normales. » — «Quelque 



l. Le D' Rogues de Fursac a publié dans la Reuiie philosophique de jan- 
vier el février 4906, une monographie très étudiée de Pavarice, à 
laquelle je fais de nombreux emprunts. 
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paradoxale que cela puisse paraître, Tamour de Tavare 
pour l'argent est désintéressé. Il s'attache à la propriété 
pour elle-même, sans aucune intention de la faire servir à 
son bien-être matériel ou à son perfectionnement moral. 
Cet amour de la propriété en soi et pour soi présente chez 
l'avare un caractère à la fois matériel et mystique. 

« Son caractère matériel apparaît dans le sentiment de 
plaisir intense de l'avare toutes les fois qu'il est en pré- 
sence des espèces représentant la richesse. Il préfère tou- 
jours celles qui ont une valeur intrinsèque, l'or surtout. 
Beaucoup aiment à contempler, à entasser, à palper, à 
remuer des pièces d'or. Nous avons vu que le plaisir 
favori de l'un de nos sujets était d'en couvrir la surface 
entière de sa table et de rester là de longues heures 
abîmé dans une sorte d'extase. 

« Le côté mystique de l'avare pour sa propriété est 
tout aussi évident. Le propre du mysticisme est l'oubli 
de soi-même en face de l'objet aimé, ou plutôt une sorte 
de fusion qui se manifeste par un état de conscience à la 
fois intense et exclusif, dont la réalisation la plus 
complète est l'extase. Or cet état existe parfaitement chez 
l'avare en face de la richesse, surtout symbolisée par 
l'or. » (Fursac, loc, cit., p. 180.) 

C'est pourquoi l'avarice a ses héros : Inutile d'énumérer 
des faits connus de tout le monde. Pour sa passion, 
l'avare va jusqu'à la mort par l'inanition, le froid, le 
refus de soins ou de remèdes. « Une femme d'une avarice 
classique disait, peu avant d'entrer en agonie : Je voudrais 
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faire fondre toute ma fortiine.et l'avaler avant de mourir » 
{Ibid., p. 169). 






Le troisième et dernier groupe des passions est issu 
de la tendance à l'expansion sous une forme essentielle- 
ment — non accidentellement — destructrice. Le point 
de départ est dans une disposition très générale, un peu 
vague que, par opposition au premier groupe, dont il est 
Tantithèse complète, on peut appeler antipathie. 

Tandis que, depuis Adam Smith, la sympathie a été 
étudiée sous ses multiples aspects par les psychologues 
et les médecins, je ne vois pas que l'antipathie ait suscité 
le même zèle. Cependant, il me semble qu'en appliquant 
la même méthode à son étude, on pourrait retracer son 
évolution et marquer des stades à complexité croissante 
comme pour la sympathie. 

Le premier stade est organique, tout au plus subcon- 
scient. Exemples : L'antipathie des gens actifs, remuants, ^ 
à mouvements rapides, pour les gens inertes, apathiques, ,^ 
qui remuent à peine; — d'un être chétif et souffreteux J^i 
pour un individu solide et bien bâti ; — souvent aussi les .^ 
hommes sains et vigoureux ont une répulsion spontanée ^3 
pour les malades et leurs langueurs. Tout cela ne dépasse^^ 
guère le niveau de la physiologie, sauf une consciences^ 
vague de cette répulsion. 

Le second stade est l'antipathie instinctive ou intui- 

tive, ayant une marque psychologique, mais à l'état 
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d'enveloppement, sans une conscience claire, c'est-à-dire 
analytique des causes qui la suscitent. Les romanciers 
Tont souvent décrite : deux inconnus qui, à première vue , 
sentent qu'une rivalité d'amour, d'ambition, etc., doit 
surgir entre eux. C'est le pressentiment d'une hostilité 
possible, probable. 

Le troisième stade est l'antipathie de caractère, nette- 
ment tranchée, pleinement consciente. Ex. : celle de 
l'homme expansif pour le concentré ; plus solide encore, 
celle qui naît d'une différence d'éducation, de caste, de 
classe, de religion, etc. 

Quel est le mécanisme physiologique et psychologique 
de cette disposition affective ? Celui de la sympathie est 
simple puisqu'il se réduit à une infiltration lente, à une 
propagation de mouvements ou à une invasion brusque, 
en suite desquelles, chez deux ou plusieurs individus, un 
même état affectif se produit. Nous avons dit plus haut 
que si, à ce moment d'unisson psychologique, on pouvait 
lire dans l'âme de ceux qui sympathisent, on percevrait 
un fait affectif unique, réfléchi dans plusieurs consciences. 
Au contraire, dans l'antipathie, le mécanisme psycholo- 
gique est beaucoup plus complexe. Le sujet inducteur, 
loin de pouvoir faire pénétrer ses sentiments et ses ten- 
dances dans le sujet induit, éveille une résistance, une 
réaction due à la différence de nature affective : de là un 
antagonisme irréductible. On sait que la psychologie de 
flerbart repose tout entière sur l'hypothèse d'un conflit, 
d'une lutte entre les représentations (états de conscience) 
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assimilées à des forces). Elle pourrait servir à comprendre 
les cas d'antipathie et en fournir une explication suffi- 
sante. 

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, Tantipathie 
exprime une opposition partielle ou . totale de nature 
affective entre deux individus, et lorsqu'elle est parvenue 
à son troisième stade, elle est prèle à engendrer une 
passion, la haine. Lorsque, réellement ou en imagination, 
on est ou se croit lésé, humilié, méprisé, persécuté, 
l'antipathie s'affirme, ayant un objet précis et des raisons 
justificatives; elle s'attache à une personne, se renforce 
par accumulation, devient stable, obsédante ; elle a acquis 
tous les caractères de la passion. 

Souvent on hait ceux qu'on a blessés même dans un 
simple accès de colère, même quand on a des présomp- 
tions sérieuses que l'offensé a oublié ou pardonné. Cette 
position psychologique est paradoxale et renverse l'ordre 
logique : elle s'explique pourtant. D'abord, par un fait de 
sympathie (au sens étymologique) ou, si l'on préfère, par 
une construction imaginative, l'offenseur ressent en lui- 
même l'état que son attaque a dû produire hors de lui, 
chez l'offensé; il le lui attribue, il se met spontanément à 
sa place. Ensuite, cet état malveillant, par un mécanisme 
naturel, fait naître en lui l'antipathie qui devrait exister 
hors de lui; en sorte qu'il ne peut se soustraire à cette 
croyance qu'elle existe en fait chez l'offensé : C'est un 
cas assez complexe de dynamique à la fois représentative 
et affeclive. 
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La haine est une combinaison psychologique homogène , 
car elle est faite de tendances statiques à la répulsion — 
état permanent ; et de tendances dynamiques à la destruction 
— état intermittent. Ces deux états, dont le second n'est 
qu*un degré de l'autre, sont accompagnés d'un sentiment 
pénible et sont dirigés vers le même but. Mantegazza, 
{ouv. citéy ch.xni), dans un tableau synoptique, aénuméré 
les mouvements et les modes d'expression qui caracté- 
risent la haine. En dehors des phénomènes sympathiques 
et vaso-moteurs, il les range en deux groupes : 1° les 
mouvements élémentaires d'éloignement et de répulsion ; 
2° les menaces en puissance et en actes : ce qui corres- 
pond exactement aux groupes d'états de conscience 
signalés ci-dessus. 

Vue d'en dehors, cette passion, qui couve longtemps, 
quelquefois toujours, est assez monotone, sauf deux évé- 
nements qui la dramatisent : les accès de colère qui sont 
des crises, la vengeance qui est une fin. 

La colère du haineux est un retour passager à la forme 
aiguë, émotionnelle; elle éclate au hasard des circons- 
tances ; l'énergie accumulée se décharge momentanément. 
Certains caractères n'ont même pas ces poussées violentes ; 
leur haine est « froide d, c'est-à-dire que la force de tension 
ne devient jamais force vive et que le désir de la ven- 
geance, qui est toujours le but conscient ou inconscient 
de la haine, ne s'actualise pas. Bain {Éinotions, I, ch. ix) a 
prétendu que la colère est un genre dont la haine est 
une espèce. Cette assertion étrange ne peut s'expliquer 
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que parce que Tauteur n'a pas suivi la méthode généalo- 
gique. D'ailleurs nous discuterons en détail (ch. m) cette 
assertion à propos d'une question plus générale : Une 
émotion peut-elle engendrer une passion? 

La vengeance est le dénouement logique de la haine ; 
elle n'est pas une passion, mais le dernier*moment d'une 
passion, son terme, sa fin. Elle est à la haine ce que la 
possession est à l'amour : une satisfaction. Elle varie 
suivant les temps, les lieux, les caractères, les sexes ; ces 
détails n'importent pas ici. Dans la colère, la vengeance 
est immédiate. Dans la haine, elle est longuement pré- 
parée, préméditée, calculée, et n'aboutit souvent qu'après 
beaucoup d'hésitation*. Cette explosion finale, comme 
toutes les impulsions réalisées, est suivie d'un état de 
détente et de contentement ; (l'acte vindicatif a libéré de 
l'obsession et la haine est morte n'ayant plus d'objet. 






Faut-il considérer la haine comme un genre dont la 
jalousie serait une espèce ou une variété? Sont-elles 
deux passions à type distinct, indépendantes quant à leur 
origine? J'incline vers la seconde hypothèse. Mais une 
discussion sur ce problème me paraît peu désirable, parce 

1. On trouvera dans Proal {ouv. cité, p. 127 et suiv.) le curieux 
journal d'une femme abandonnée par son amant, notant mois par mois, 
pendant un an, les progrès et les reculs de son projet de vengeance, 
tantôt poussée par sa haine, tantôt retenue par sa foi religieuse et par 
un reste d'amour, pour aboutir à trois coups de revolver sans 
résultat. 
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que dans le monde flottant du sentiment et des passions, 
les termes genre, espèces, variétés perdent leur valeur 
scientifique et pourraient n'être qu'un leurre. 

Le caractère propre de la jalousie c'est qu'elle a pour 
base rinstinct ou amour de la propriété qui n'est lui-même 
qu'un prolongement de l'amour de soi, une forme de la 
tendance à l'expansion. La jalousie des amoureux en 
fournit les plus beaux exemples : celui qui enrage en 
pensant que sa maîtresse a été admirée ou simplement 
regardée par un autre. La cause qui suscite la jalousie est 
l'opinion vraie ou fausse d'une dépossession ou de la pri- 
vation d'un bien convoité. 

Ensuite naît un sentiment de haine contre l'auteur de 
la dépossession ou privation : le cas de la dépossession 
est le pire parce qu'il y a une diminution réelle et perpé- 
tuellement sentie. La haine ainsi produite n'est donc pas 
primitive, étant un effet de la situation, et elle cesse si 
l'idée fixe du vol disparaît. 

En somme, la jalousie est une passion à éléments 
hétérogènes ou divergents. Il y a : 1° La représentation 
d'un bieji possédé ou désiré, élément de plaisir qui agit 
dans le sens de l'attraction et de l'excitation. 2** L'idée de 
la dépossession (l'amant trahi) ou delà privation (l'homme 
frustré d'une succession attendue), élément de chagrin 
qui agit dans le sens de la dépression. 3** L'idée de la 
cause vraie ou imaginaire de cette dépossession ou pri- 
vation; elle éveille à des degrés variables les tendances 
agressives ou destructrices. Dans les formes passives. 



fO" 
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inertes, de la jalousie, ce troisième élément est très I ie 
faible. m iè 

La jalousie est donc plus complexe que la haine et pour 
cette raison plus personnelle. Aussi elle n'atteint pas ce 
caractère général, presque impersonnel, qui se rencontre 
dans les haines de peuple à peuple, ou entre des groupes : 
sectes religieuses, partis politiques, classes sociales. 

La jalousie a ses variétés. On est jaloux par amour, 
par ambition, par vanité, par rivalité professionnelle, etc. 

La jalousie amoureuse est dans la langue courante la 
jalousie tout court, par excellence, étant peut-être la plus 
fréquente, certainement la plus dramatique. En tout cas, 
psychologiquement une différence doit être établie entre 
elle et les autres formes. D'abord elle se développe en 
partie double; elle vise celui qui trahit et celui qui i-»i 
aide à trahir, elle exige trois acteurs : le dépossédant, « Jt» 
le dépossédé, le transfuge. Elle est faite d'amour et de ^^ Je 
haine, elle passe incessamment d'un extrême à l'autre. • ^3- 
Elle varie selon qu'elle provient des sens, du cœur ou de 
la tête (jalousie par amour-propre, par vanité). Elle dif- 
fère chez l'homme et chez la femme \ 

Les autres formes de la jalousie naissent plutôt d'une 
privation ; le bien désiré a passé à un autre : une place 
convoitée, une distinction honorifique, une brillante 
clientèle, le succès mondain, etc. Ces cas sont plus proches 



f 



1. Pour d'autres détails et pour les rapports de la jalousie avec le 
délire des persécutions, voir notre Logique des sentiments, chap. m, * ^ '' 
sect. I. 
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de la haine pure et simple. S*il fallait leur donner une 
dénomination particulière, le terme envie sevsiit le plus 
convenable. 

Une question finale se pose qu'aucune des passions 
précédentes n*a soulevée. On parle souvent de la « jalou- 
sie » des animaux et des jeunes enfants. Ceci est en contra- 
diction avec notre thèse que la passion est de formation 
secondaire, tardive, et qu'elle exige le développement de 
rintelligence. 

Pour les animaux, on trouve dans les ouvrages de 
psychologie comparée beaucoup de faits rangés sous ce 
titre. Descuret en relate aussi d'assez curieux. En dehors 
des rivalitées suscitées par l'amour sexuel, les animaux 
domestiques semblent se jalouser entre eux pour la 
nourriture, pour les caresses; ils s'irritent quelquefois 
des soins donnés aux enfants de la maison. — Il en est 
ainsi pour les enfants, entre frères ou sœurs, ou à l'égard 
de leurs congénères étrangers si, en paroles ou en actes, 
on marque pour ceux-ci une préférence. Ce sentiment 
paraît très précoce; dès la première année d'après Ferez. 

Il est très difficile à l'adulte de pénétrer dans le vrai 
fond de ces âmes confuses et enveloppées. Il interprète 
d'après les apparences — bouderie, colère — et juge 
d'après sa nature d'homme fait. L'explication me paraît 
plus simple : il suffit d'admettre une antipathie à sa 
période initiale qui, en présence de son objet, fait érup- 
tion. Mais ceci est loin de la passion véritable, tenace, 
obsédante, ayant conscience d'elle-même, — de la jalousie 
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, qui, pour vivre, n'a pas besoin de la perception de Tobjet 
haï, qui a acquis une existence indépendante et perma- 
nente, sans laquelle l'obsession n'est pas possible. En 
somme, la « jalousie i> de ces êtres inférieurs me paraît 
réductible à des émotions discontinues dans leur répé- 
tition. Mais la terminologie mal fixée, équivoque, de la 
psychologie affective favorise la confusion. Il faut pour- 
tant reconnaître que dans cette antipathie instinctive, il 
y a la notion confuse de la dépossession. Elle est la 
marque d'un caractère qui s'ébauche, car ni tous les ani- 
maux ni tous les enfants ne sont jaloux. C'est l'embryon 
de la jalousie, et ces faits forcent à admettre que, parmi 
les passions, celle-ci est Tune des plus précoces. 



CHAPITRE III 



LA GÉNÉALOGIE DES PASSIONS 

(DEfJXlÈME PARTIE) 



Jusqu'ici nous avons essayé d'esquisser la généalogie 
des passions universelles. Je désigne par cette épithète 
les plus répandues, les plus communes, celles qui sont 
de tous les temps et de tous lieux, qui existent dans 
rhumanité primitive comme dans les extrêmes civili- 
sations. Ce sont les passions-types. A elles se limitent 
la plupart des auteurs qui ont traité ce sujet. Cependant, 
il y en a d'autres qu'ils oublient ou ne mentionnent 
qu'en passant et qu'il convient de soumettre à la même 
étude. Elles sont moins répandues, plus rares : compara- 
tivement elles ne sont ressenties que par un petit nombre 
d'hommes. Sauf ce caractère un peu vague, rien ne les 
distingue spécialement des précédentes. On pourrait dire 
qu'elles sont plus complexes; mais souvent l'ambition et 
l'amour le sont autant. Elles ont pour la plupart un 
caractère collectif et n'atteignent leur complet dévelop- 
pement que comme manifestations sociales; mais cette 
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remarque n'est pas rigoureusement applicable à toutes. 
On peut dire encore qu'elles sont moins égoïstes et plus 
impersonnelles. Mais, tout cela réuni ne permet pas de 
les séparer des autres par une ligne de démarcation. Ce 
chapitre, malgré quelques différences, sera donc la conti- 
nuation du précédent. Nous étudierons principalement 
l'état passionnel sous la forme esthétique, religieuse, 
politique; puis quelques types aberrants, qu'en raison de 
l'exiguïté de leur objet, j'appelle les petites passions. 



I 

Si l'étude des passions n'avait pas été toujours con- 
centrée sur un petit nombre, surtout l'amour, la passion 
esthétique aurait mérité l'honneur d'un examen appro- 
fondi qui, suivant le plan que j'ai adopté et indiqué 
précédemment, ne peut être tenté ici : car le sujet est 
très complexe, si on veut en dégager les caractères géné- 
raux à travers les variétés qui se produisent suivant les 
arts, les tempéraments, les formes de civilisation. Il fau- 
drait se garder de faire cette étude uniquement d'après 
les contemporains. 

Je rappelle sommairement que sur l'origine du sen- 
timent esthétique, il existe un accord assez rare parmi 
les auteurs. Sa source est dans un superflu de vie, dans 
une activité de luxe, désintéressée : l'art est une forme 
du jeu. Récemment, Groos a substitué à la thèse d'une 
surabondance d'énergie, celle d'un instinct primitif dont 
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le jeu, sous toutes les formes, serait Texpression — l'acti- 
vité esthétique étant « un jeu d'imitation intérieure ». 
Sa raison d'être téléologique est dans l'utilité de la dépense 
de forces accumulées, mais surtout dans le plaisir de se 
sentir libre de tout but, — dans le plaisir du sentiment 
de liberté comme tel. >> 

€ Dans la vie ordinaire, dit Groos, avec ses instincts 
qui se poussent et se bousculent, l'apparence des choses 
{der Schein) n'est jamais qu'un moyen pour s'élever de 
l'impression sensorielle à Tintelligence et à la volonté. 
On ne se sert de ces apparences que pour connaître, 
parce que c'est la seule façon d'agir' par rapport aux 
choses, en les évitant quand elles peuvent nous nuire, 
en les utilisant le plus promptement possible, quand elles 
semblent désirables! Dominé comme il l'est par la multi- 
tude des intérêts réels, l'homme n'a pas le temps de 
s'arrêter avec amour dans la contemplation de l'appa- 
rence. 

< Il en est tout autrement, quand il permet à l'imagi- 
nation de se jouer librement en lui. Quel changement se 
produit alors ! Aucune image ne saurait la rendre mieux 
que celle-ci : l'état d'àme d'un jour de travail est remplacé 
par celui d'un jour de fête... Ce n'est pas un simple 
hasard qui a toujours fait identifier la béatitude céleste 
avec la contemplation de Dieu et de sa magnificence ; car 
aucun état de la conscience humaine ne met à l'arrière- 

1. Groos, jEsthetische Genus, Giessen, 1902, e^t Einleitung in die 
Msthetik, Ibid., 1902. 

RiBOT. — Passions. "7 
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plan tout intérêt égoïste autant que le fait la pure contem- 
plation. 

« La différence entre Tapparence en général et l'appa- 
rence esthétique est en effet une différence intensive : la 
première sert, la seconde gouverne; Tune est fugitive. 
Tautre nous retient captifs. Tous les fois que la seule 
apparence des choses occupe longuement le point culmi- 
nant de la conscience, se produit en nous. le phénomène 
esthétique. » 

Ces citations ne sont pas un hors-d'œuvre. Elles font 
comprendre ce qu'est la vie esthétique et comment elle 
peut se condenser en une grande passion ; mais cette pas- 
sion est rare et inacessible à la majorité des hommes. 

Le sentiment esthétique a ses degrés : sous la forme 
active, celle du créateur, et sous la forme contemplative, 
celle de l'amateur. Remarquons que ces deux cas, si dis- 
tants qu'ils paraissent l'un de l'autre, ont nécessairement 
un fond commun. L'amateur doit refaire dans la mesure 
de ses forces le travail du créateur. Sans une analogie de 
nature avec lui, si faible qu'elle soit, il ne sentira rien, 
ne comprendra rien ; il faut qu'il vive sa vie et joue son 
jeu, incapable de produire par lui-même, mais capable et 
contraint d'être un écho : et même il n'est pas paradoxal 
de soutenir que la passion esthétique est plutôt propre au 
dilettante. En tout cas, chez lui elle se rencontre à l'état 
pur, dégagée des opérations nécessaires au travail de la 
création, mais étrangères à la passion. 

Au plus bas degré, le besoin esthétique n'apparaît chez 
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l'homme qu'en lueurs fugitives et à titre accessoire, 
quoiqu'il soit contemporain des premiers âges de Thuma- 
nité, comme le montrent les recherches sur les débuts 
de Fart : les dessins de Tépoque préhistorique, la danse, 
la musique et la poésie rudimentaires des peuples sau- 
vages. 

Plus haut, la consécration à Tart devient un état per- 
manent : les aèdes, rapsodes, jongleurs, troubadours ou 
trouvères, beaucoup d'architectes du moyen ûge et de 
peintres ou sculpteurs au seuil de la Renaissance. Mais 
chez eux, il convient de faire "une large part au zèle 
professionnel ; le goût de Tart se renforce de Tamour du 
g'ain. Ils exercèrent leur métier, sans se croire, à cause de 
leur art, supérieurs à la moyenne de Thumanité. — On 
peut placer au même niveau les amateurs qui ont un 
besoin fréquent de satisfaction esthétique, qui en sentent 
l'absence, qui la cherchent au lieu de l'attendre du 
hasard et des circonstances : le goût des spectacles de la 
nature, des arts industriels, de la poésie et de la littéra- 
ture d'imagination, la fréquentation des théâtres, des 
musées, des concerts. 

Jusqu'ici nous ne découvrons rien qui ressemble à une 
passion. Faut-il l'attribuer à ces grands créateurs qui pro- 
duisent leurs œuvres par don inné, aussi naturellement 
qu'un arbre se couvre de fruits? Tel Shakespeare ou 
Liope de Vega, Dante ou Molière, Raphaël ou Rubans, 
Mozart ou Rossini. La question est embarrassante, parce 
qu'on ne peut appliquer une réponse unique à toutes ces 
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personnalités. Cependant, puisque la passion consiste à 
être possédé par une idée maîtresse, dirigeante et tenace, 
on doit accorder à fous la passion de leur art, avec cette 
réserve qu'elle n'atteint pas chez tous le moment extrême, 
la forme achevée, la plénitude de toute grande passion. 
• A titre d'éclaircissement, comparons les degrés de la vie 
esthétique à ceux de la vie religieuse, plus communs, plus 
saisissables, mieux connus. Il y a les croyants àincëres, 
constants dans leur foi, réguliers dans leurs pratiques, 
mais sans idéalité. 11 y a au-dessus la foi ardente, supé^ 
rieure, de ceux qui s'adonnent à la vie religieuse avec 
ferveur, mais qui sont en garde contre tout excès (passion 
moyenne). Au-dessus encore la foi enflammée qui, sous 
la forme de l'ascétisme, du mysticisme ou du fanatisme, 
consume l'homme tout entier. La passion esthétique a 
sa phase correspondante. Voyons les caractères qui lui 
sont propres. 

La passion esthétique commence quand l'art est posé 
comme bien absolu, suprême désirable, objet d'un amour 
sans bornes, sans restrictions, égal aux formes extrêmes 
de l'amour humain ou de l'amour divin. Le créateur ou 
le dilettante attribuent à l'art un caractère sacré; c'est 
une religion dont ils sont les prêtres. Cette apothéose de 
Tart qui est la substance de leur passion paraît dériver 
d'une double source. 

L'artiste, surtout le poète, est un inspiré, un révélateur, 
un prophète, un voyant qui dépasse de beaucoup le 
ijiveau moyen de l'humanité. Cette croyance se rencontre 
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dès Tantiquilé, même chez les philosophes (le l'epov 6 
TcotTÎTTiç de Platon.) 

Uartiste vit éternellement dans la mémoire des hommes 
et la suite des âges ; il peut même conférer à d'autres 
rimmortalité. 

Nous voici montés à un ton très haut, à cet état 
d'ivresse qui convient à toute grande passion. L'apothéose 
de l'art dans sa plénitude et sans réticences a été affirmée 

par l'école de Schelling et le romantisme allemand de 
cette époque (Novalis, Jean Paul, F. Schlegel, etc.) ; et 
cette affirmation n'est pas morte avec eux; elle persiste 
chez leurs épigones contemporains, sous d'autres formes 
et formules. Issue de l'idéalisme philosophique, elle a 
quelquefois l'apparence et même la réalité d'une passion 
métaphysique*. 

Historiquement, cette passion de l'art — aveugle, sans 
limites et presque intolérante — est d'éclosion récente et 
on n'en trouve guère d'exemples avant le xix® siècle. 
Pourquoi? D'abord, parce que l'art est devenu pour 
beaucoup un substitut de la religion défaillante, la forme 
préférée d'un idéal qui console de la vulgarité journa- 
lière. Ensuite, parce que la tendance de ces « esthètes » 
est de s'isoler complètement de la vie active et de se 

1. La théorie de Solger, entre beaucoup d'autres, montre cette affi- 
nité. L'art doit parcourir deux stades. Il faut sortir du chaos des réa- 
lités particulières, sans quoi on ne produit rien de fécond ni de vivant. 
A son tour l'idéal devient un danger, il représente un absolu négatif, il 
est pris au sérieux comme l'autre réalité. Il faut qu'il s'empare de 
l'âme seulement pour l'exalter, il faut que l'artiste soit au-dessus de 
son œuvre, il l'achève pour la sacrifier à l'Idée. 
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plonger dans le monde de Timagination pour créer ou 
simplement pour jouer comme dilettante. A titre de con- 
traste, qu'on leur compare les grands littérateurs et 
artistes de TEspagne à sa belle époque, presque tous 
grands seigneurs, ayant fait vingt campagnes, traversé 
des aventures surprenantes pour mourir le plus souvent 

m 

SOUS le froc d'un moine; en sorte que leur vie esthétique 
si ample qu'elle soit n'est qu'une partie d'eux-mêmes. 

Est-il nécessaire de montrer qu'on ne peut refuser à 
la passion esthétique les caractères classiques de toute 
grande passion? 

L'idée fixe qui s'appelle ici l'idéal, centre d'attraction 
unique, organise la vie suivant son type propre, agissant 
comme dans l'amour avec des alternances de ferveur et 
de sécheresse. Aussi exclusive que toute autre de ce qui 
ne convient pas à sa nature ou ne lui fournit pas d'ali- 
ments, elle s'enferme dans un cercle magique infranchis- 
sable. Elle ne voit les hommes et les choses que sous 
son aspect particulier. Par la logique naturelle de sa 
passion, l'esthète admire une « belle catastrophe »^, c un 
beau crime » : ce que le moraliste ne peut admettre ni 
même comprendre, parce que pour lui la valeur esthétique 
du fait est nulle comparée à sa valeur sociale. 

Puis, il y a la durée, la stabilité. Le besoin permanent 
et obsédant de vivre dans un monde autre se révèle sur- 
tout chez les amateurs et les dilettantes pour les raisons 
indiquées plus haut. L'art n'est pas un amusement, un 

■ 

délassement; cette opinion est un sacrilège. Il est une 
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nécessité d'être en commuDion avec Tidéal; il est la 
recherche du plaisir de la possession qui, satisfaite, 
recommence, parce que le but poursuivi n'est pas une 
abstraction, mais un objet d'amour que ses manifestations 
multiples n'épuisent pas S 

Cependant, le besoin esthétique à la fois exaspéré et 
intarissable, c'est-à-dire le besoin de vivre toujours dans 
le monde de la création Imaginative ; le désir sans cesse 
renaissant d'être l'amour vainqueur et de posséder son 
idéal, n'épuise pas la psychologie de cette passion. Il y a un 
revers : l'orgueil ou la vanité (suivant les caractères) qui 
tient à la nature de cette tendance, forme particulière 
de la « volonté de puissance ». L'activité esthétique — 
on l'a répété à satiété — a sa fin elle-même ; elle réclame 
la liberté absolue, « un bon plaisir qui ne souffre aucune 
loi au-dessus d'elle », ce qui n'est guère moins que la 
toute-puissance. C'est pourquoi les passionnés de l'art 
posent comme un postulat indiscutable que l'activité 
esthétique est supérieure à toutes les autres. Ce que l'his- 
toire nous apprend sur la folie du pouvoir, l'ivresse de la 
puissance. — < J'ai couché dans le lit des rois, disait 
Napoléon, et j'y ai gagné une maladie terrible » — peut, 
toutes proportions gardées, s'appliquer ici. De là, à 
l'égard des autres, le mépris, parce qu'on se juge supé- 



i. Comme documents, consulter les articles de Vernon Lee (Miss 
Paget), L'individu devant Pœuvre d'art, dans la Revue philosophique, 
janvier et février 1903. — Comme exemple de la vie esthétique, 
J. Ruskin avec son horreur de Tindustrialisme, des chemins de 
fer, etc. 
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rieur, la haine si on se juge simplement mésestimé. 
Aussi on sait combien facilement la passion esthétique 
glisse dans la pathologie. Je n'ai rien à en dire^ ayant 
renoncé à toute étude morbide dans cet ouvrage et Tayant 
ébauché ailleurs {Psych. des sentiments, 2* partie, ch. x, 
§ 5), en faisant remarquer que la pathologie du sentiment 
esthétique n'existe pas par elle-même; qu'elle n'est ^ue 
l'expression, entre beaucoup d'autres, d'une prédisposi- 
tion qui ne peut se développer que chez le petit nombre, 
chez ceux qui ont la puissance de l'imagination créatrice. 






J'omets à dessein la passion de la science, qui n'appor- 
terait aucun élément nouveau dans notre étude. Elle 
n'est qu'un cas particulier de l'état affectif qui accom- 
pagne toute forme d'activité dirigée vers un but compor- 
tant des succès et des échecs. Elle ne diffère de la pas- 
sion du chasseur, de l'explorateur et même du conqué- 
rant que par son objet, sa matière, non pas sa nature : 
c'est la vérité qui est le gibier ou le butin. 

Elle se greffe sur un besoin primordial, celui de 
connaître, sans lequel nul animal ne peut subsister, 
puisque la connaissance de son milieu lui est indispen- 
sable pour agir et se défendre; c'est un instrument et 
une arme. La passion exige en sus une orientation exclu- 
sive et stable dans le sens de la recherche. 

Par nature, cette passion est plutôt statique; mais elle 
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-prend la forme dynamique chez les batailleurs, résolus 
jà démolir les erreurs traditionnelles, les préjugés accré- 
dités par les religions dominantes ou par renseignement 
officiel. 

Elle ne comporte pas d'autres éléments à Vétat pur. 
J'ai fait remarquer qu'il n'est pas facile de citer beaucoup 
de cas de ce genre, parce qu'elle est souvent alimentée et 
soutenue par des mobiles étrangers; désir du succès, de 
rînfluence, de la richesse, de la renommée; bref l'ambi- 
tion sous ses multiples aspects. Ayant déjà traité ce sujet 
en détail (Psych. des sentimenlSy 2* partie, ch. xi) le 
lecteur me pardonnera d'éviter des redites. 



II 

Le sentiment religieux — état affectif composé, 
comme on le sait — a ses degrés et atteint son point 
culminant dans la passion religieuse qui a quatre formes 
principales : contemplative et à caractère individuel, elle 
se manifeste par le mysticisme ou par l'ascétisme ; active 
et à caractère social, elle agit soit par la persuasion, 
soit par la force. 

I. Le mysticisme a été beaucoup étudié dans sa psycho- 
logie, sa physiologie, sa pathologie. Il est si connu dans 
ses principaux traits qu'il serait contraire à notre plan 
d'insister; je me borne à marquer sa place. On s'accorde 
généralement à admettre son équivalence avec l'amour 
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humain ; les moments d'extase correspondraient à la pos- 
session. On la comparé surtout à Tamour platonique. 
Ces deux formes affectives n'existent pas chez les non- 
civilisés, Leuba les regarde « comme une réponse de 
l'organisation psycho-physiologique à des besoins nou- 
veaux, comme un moyen inventé par lui pour obtenir 
ses fins, comme un cas d'adaptation interne ». 

L'ascétisme est intimement lié au mysticisme et 
l'accompagne le plus souvent. Il est surtout un moyen 
d'entraînement (ào-xelv); mais dans cette fougue d'austé- 
rités et de macérations qui, non rarement, confine à la 
folie, on rencontre chez quelques ascètes un désir 
passionné dont le but est intellectuel et qu'on me parait 
avoir méconnu. C'est que l'on n'a étudié l'ascétisme que 
d'après les Chrétiens. Or, le christianisme pose en prin- 
cipe que la nature humaine est, dès son origine, viciée 
et corrompue, que nous pouvons toutefois y remédier par 
un traitement héroïque, par le sacrifice et la soufTrance 
acceptés volontairement, même recherchés et désirés. 
L'ascétisme est un ensemble de procédés thérapeutiques 
tendant à la purification morale*. La mortification n'est 
pas seulement physique, elle ne consiste pas seule- 
ment à traiter le corps comme une source de tentations, 
de dépravation et d'obstacles à la sainteté; l'esprit lui aussi 
doit être rapetissé, humilié, dompté, dépouillé de la plus 



1. Brenier de Montmorand, Ascétisme et mysticisme, dans la Revue 
philosophique, mars 1904. 
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grande masse de ses désirs et de sa volonté. Remarquons 
en outre que plusieurs religions admettent que la souf- 
france humaine est agréable à la Divinité. En somme, 
Tascétisme chrétien est à la fois physique et mental. 
Considéré seul, il parait essentiellement un entraînement 
moral vers la possession de Dieti. 

Si Ton sort de l'ascétisme chrétien pour en étudier 
d'autres, on trouve des faits et des opinions qui au 
premier abord nous déconcertent. Tranportons-nous dans 
l'Inde, la terre classique du monachisme exalté. Les 
livres sains et les grands poèmes nous parlent fréquem- 
ment d'ascètes dont les macérations folles font peur aux 
Dieux, qui, tremblant d'être détrônés, inventent des 
tentations et des stratagèmes pour vaincre ces exaltés. 
On y trouve aussi des croyances extraordinaires comme 
celle-ci (que Thistoire des religions enregistre sans s'y 
arrêter) : le dieu Siva, le créateur et destructeur suprême 
du monde, se livrant à des macérations < effrayantes ». 
Nos idées occidentales sont déroutées. A quoi bon ces 
tortures, puisqu'il n'a ni faute à expier, ni dieu à qui com- 
plaire par ses souffrances? 

A mon avis, cet ascétisme forcené et sans fin s'explique 
par des raisons intellectuelles. Il repose sur cette idée 
que les sens et tout ce qui vient du corps limitent notre 
faculté de connaître et que par cet anéantissement phy- 
sique, on peut atteindre l'état de pensée pure et de vision 
béatifique. Les procédés de l'ascète sont un auxiliaire 
pour avancer dans la voie de la méditation et s'acheminer 
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vers la contemplation des vérités supérieures. Cette posi- 
tion intellectuelle du mysticisme religieux en Orient me 
paraît aussi celle des romantiques allemands, mentionnés 
plus haut, lorsqu'ils prêchaient le suicide philosophique. 
« L'acte vraiment philosophique, écrit Novalis, c'est le 
suicide. Seul, cet acte répond à toutes les conditions 
d'une activité transmondaine. En frappant d'ostracisme 
la partie essentielle de lui-même, par une concentration 
énergique de tout son être, l'homme découvre un point 
de vue nouveau, transcendant, de l'autre côté de la vie. 
Il sent s'opérer uqe adaptation nouvelle; des facultés 
inexplorées de vision et de spéculation se développent 
en lui. Cet entraînement est le suicide philosophique *. » 
A la réflexion, on est disposé à admettre que cette 
forme du sentiment religieux pourrait s'ajouter à la liste 
des passions intellectuelles. Elle est certainement plus 
près de Vamor intellectnalis de Spinoza — qui est contem- 
plation, absorption dans l'infini — que des effusions 
affectives des mystiques purs, comme sainte Thérèse. 



II. La passion religieuse sous sa forme active, sociale, 
se manifeste de deux manières : l'une plutôt positive, 
assimilatrice ou conquérante par persuasion; l'autre 
plutôt négative, conservatrice, agissant par persécution. 
Dans les deux cas, elle est une combinaison psycholo- 
gique plus complexe que le mysticisme contemplatif. 

1. Voir Spenlé, Essai sur Vidéalisme romantique en AllemagnCy W03, 
p. 83 et suiv. 
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!• La forme active est la manifestation la plus com- 
plexe et la plus vigoureuse du sentiment religieux. Elle 
se résume dans l'apostolat, le besoin de convertir; aussi 
vivante et insatiable que l'amour, cette passion n'est 
arrêtée ni par les obstacles, ni par les dangers, ni par la 
certitude de la mort : même elle les recherche. Outre 
rélément religieux qui lui donne sa marque propre, elle 
exige : l** Une tendance altruiste, une sympathie atrdente 
pour les infidèles ou les mécréants qu'il faut instruire et 
sauver. 2** Un superflu de vie extérieure et un besoin 
d'expansion conquérante. 3° Chez quelques-uns le désir 
ardent des voyages, des aventures, de l'inconnu qui fait 
les explorateurs. 

Voici donc une passion très composée. Aussi n'appa- 
raît-elle qu'avec les religions dites universelles (boud- 
dhisme, christianisme, islamisme); ce moment marque 
l'émancipation du sentiment religieux qui se détache de 
la nation, se croyant adapté à tous les temps et à tous 
les lieux. 

La passion de l'apostolat est si connue par les biogra- 
phies qu'il est inutile d'y faire ressortir l'idée fixe, la 
durée, la stabilité inébranlable, bref, tous les carac- 
tères des grands passionnés. Un seul exemple suffira; 
saint François Xavier, qu'un historien protestant appelle 
l'Alexandre des missionnaires et qui est tout entier dans 
sa devise conquérante : « amplius ». Avant de partir, il 
ne voulut pas même revoir une dernière fois le château 
paternel; au Mozambique, ignorant la langue, il évan- 
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gélise par gestes; de Goa où il réforme les mœurs, il se 
transporte sur la côte de Coromandel dans des régions 
brûlantes, à peine tolérables même pour les indigènes, et 
rongé de fièvre il poursuit ses prédications. De là à 
Malacca, aux Moluques, au Japon où il réussit d*abord, 
puis fut expulsé; puis en Ghioe où il meurt à Canton, 
âgé de 46 ans. Les premières régions du Japon qu'il 
évangélisa se convertirent rapidement : « il partit, dit un 
biographe; pour le missionnaire, ce peuple était trop 
docile aux inspirations de la grâce; il avait besoin de 
luttes plus animées. » 

2*" La passion religieuse qui se manifeste par la persé- 
cution ne naît que par contre-coup. Dans un corps social, 
sans mécréants ni dissidents, elle n'existerait pas. Elle 
est de nature négative. Aussi la combinaison psycholo- 
gique dont elle résulte est tout autre que dans la forme 
positive. Outre le sentiment religieux, élément commun 
aux deux, elle comprend : d'abord une tendance antipa- 
thique — non plus sympathique — envers les incroyants; 
attitude défensive qui est le premier moment : puis une 
tendance à les traiter en rebelles, attitude offensive qui 
est le second moment. Elle tend aussi à conquérir, non 
plus par assimilation, mais par coercition. Il ne semble 
pas d'ailleurs que la passion religieuse soit plus forte dans 
un cas que dans l'autre. Sa direction dépend du caractère 
individuel qui est sympathique et expansif ou autoritaire 
et borné (ex. : Calvin) et du milieu où la passipn se déve- 
loppe. Au moyen âge, la passion religieuse qui divisait 
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Espagnols et Arabes était en même temps une lutte 
nationale; les guerres de religion sont toujours doublées 
dt3 haines politiques. 

Ainsi Tanalyse psychologique de ces quatre formes 
montre que la passion religieuse prend des aspects très 
dissemblables suivant Tadjonction ou la disjonction d'élé- 
ments secondaires, — l'élément principal restant le même 
— intériorité pure, rayonnement au dehors, extension 
illimitée par sympathie, tyrannie aveugle et cruauté, 
jugées légitimes et nécessaires. 

Une remarque finale. Plus d'un lecteur peut se dire : 
la passion religieuse est -elle autre chose qu'une foi 
ardente ? Assurément non : mais ici nous ne voyons cette 
foi que par son côté affectif. Il y a dans toute croyance 
deux éléments : sa matière qui est acceptée comme une 
connaissance sans objectivité démontrable ; puis l'atti- 
tude subjective de l'esprit, l'adhésion, l'affirmation qui 
est au fond une préférence, un choix ou une attraction. 
Cette tendance attractive a tous les degrés : la passion 
religieuse est une affirmation que rien ne peut ébranler : 
la force de la passion donne la mesure de celle de la 
croyance. « La foi, dit justement LeuJ)a, est une centra- 
lisation de l'activité psychophysiologique et elle s'oppose 
comme telle à la durée dans la conscience des idées et 
des sentiments qui ne la favorisent pas. » N'est-ce pas 
le caractère de toute passion? 
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III 



La passion politique a son origine dans une tendance 
très simple, puisqu'elle se rencontre même chez beaucoup 
d'animaux : Tinstinct social ou la tendance à vivre 
en groupe. C'est la passion de l'homme, en tant qu'il est 
par nature un 7ro)wiTixov l^îôoy. Mais cette tendance sociale, 
émergeant de sa simplicité primitive, doit subir bien des 
additions et transformations avant de devenir la passion 
politique, état complexe ayant ses caractères propres 
qui la distinguent de deux passions qui se confondent 
souvent avec elle : l'une personnelle, l'ambition, l'autre 
collective, le patriotisme, forme sociale de l'instinct de 
la conservation. 

Je n'ai pas à suivre le développement de l'instinct 
social depuis le moment où il est conSné dans un petit 
groupe tel que le clan où tous se connaissent et sont en 
contact, jusqu'aux formes compréhensives qui existent 
dans les grandes civilisations et les grands Etats où la 
solidarité est représentée, pensée, non perçue. La paâsion 
politique est d'apparition tardive dans l'histoire de l'in- 
dividu et dans celle de Thumanité. Prenons-la toute cons- 
tituée pour en rechercher d'abord les éléments, ensuite 
les formes. 

Au préalable, il est bon de remarquer que nous élimi- 
nons délibérément — comme nous l'avons toujours fait 
jusqu'ici — les émotifs-impulsifs, distincts de la caté- 
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gorie des passionnés. Les premiers sont des excités, des 
agités, ayant les caractères propres à leur espèce. Ils sont 
nombreux ; Tinfluence attractive de la politique sur ces 
prédisposés est si évidente qu'il serait oiseux d'insister. 
Quel milieu plus favorable à Téclosion et au développe- 
ment des entraînements instinctifs et des impulsions irré- 
sistibles? Le gouvernement d'un peuple, à certains 
moments de son histoire, est aux mains de demi-fous. 
D'ailleurs, il faut reconnaître que, dans la pratique, il 
n'est pas toujours facile de faire le départ entre les 
agités et les passionnés, surtout dans les entraînements 
collectifs. Ainsi l'enthousiasme, si brillamment décrit 
par Michelet et Carlyle, des Français avant la fête de la 
Fédération, où tous, jeunes et vieux, humbles et grands, 
travaillaient jour et nuit aux préparatifs, fut-il un mou- 
vement de grande passion? n'était-il pas plutôt une épi- 
démie d'émotions et d^impulsions? 

Quoiqu'il en soit, les passionnés, les fanatiques au sens 
propre ne manquent pas et l'histoire fournit des exemples 
assez nombreux et assez nets pour qu'on puisse dis- 
tinguer deux types principaux : les réalistes, les idéalistes. 

1° Le type réaliste est de beaucoup le plus fréquent. 
Voyons les éléments qui constituent sa psychologie. 
Seul, l'instinct social ne suffirait pas à engendrer la 
passion politique. Il n'est qu'une matière première qui 
doit être doublée d'une autre tendance — la volonté de 
puissance qui dans le cas actuel est le désir ardent de 
gouverner pour conserver ou innover, pour défendre un 

Ri BOT — Passions. 8 
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idéal ou pour l'imposer. En fait, che^ les réalistes, la 
passion politique et rambitiom personnelle se confondent, 
bien qu*ib soutiennent et qiielquefois pensent sÎBcère* 
ment qu'en poursuivant Taccroissement de leur pais- 
sance, ils travaillent surtout pour le bien général. La 
grande passion politique entraîne Tambitieux vers un 
but impersonnel coïncidant avec le but personnel (ex : 
Cromwell, Robespierre, etc.). Le fanatisme ainsi cons- 
titué peut exister dans un seul individu ou dans un parti, 
sans changer de caractère. — Ajoutons uitte haine inapla- 
cable contre les adversaires, identique en nature i cette 
du fanatisme religieux, ci-dessus décrite. — J'omets 
quelques facteurs moindres : l'orgueil ou la vanité (pins 
fréquente chez les impulsifs.) — Tout cela forme un 
faisceau d'éléments solides, vigoureux dans l'aclMm, et 
il est inutile d'y relever les marques de la grande pas- 
sion : idée fixe obsédante, ténacité invisible, énergie. 

2° La croyance aveugle, résistant à tous les assauts, 
qui est le fond du fanatisme politique comme du fana- 
tisme religieux, est commune aux deux formes ; nniaîs 
chez les idéalistes, elle se montre à nu et confîne au 
mysticisme. 

Parmi les éléments de la passion réaliste, nous venons 
d'énumérer la haine contre les dissidents, le sentiment 
de la solidarité sociale, l'affirmation de la volonté de pais- 
sance sous la forme d'un idéal à réaliser, l'ambition, 
l'orgueil, ajoutons l'hypocrisie et la ruse. Simplifions 
cette combinaison psychologique, réduisons-la à ses deux 
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premiers facteurs et nous avons La forme idéaliste. 
Dépouillée des desseins égoïstes, elle tend à devenir 
impersonnelle et le passionné s'apparaît à lui-même 
comme Tinstrument d*uû€ puissance supérieure i qui il 
s'offre en sacrifice. Le fanatique idéaliste qui souvent 
vit comme un ascète est prêt à tout pour le dévouement 
absolu à la cause, pour le triomphe de son idéal. A ce 
degré, la passion ressemble à un impératif, elle n'est pas 
seulement une force irrésistible de la nature, mais aussi 
un commandement ; elle prend un aspect moral et reli- 
gieux. Nous avons vu que, dans Tamour, Tinstinct sexuel 
et les affections tendres sont si fréquemment unies 
que Topinion vulgaire les tient pour inséparables.. De 
même pour la passion politique et l'ambition personnelle 
qui semblent aussi toujours associées : le type idéaliste 
montre leur indépendance par une dissociation. 

Finalement, dans les deux types, même implacabilité. 
Li^idéaliste tue parce que, ayant la vérité absolue, il a le 
droit de l'imposer et la mort lui paraît une pénalité 
commandée par la justice. Le réaliste tue parce qu'il lui 
faut le pouvoir et que le plus sûr moyen de vaincre ses 
adversaires, c'est de les supprimer. « Nous ferons de la 
France un cimetière, disait Carrier, plutôt que de ne pas 
la régénérer. » 

Après les éléments constitutifs de la passion politique, 
notons ses principaux caractères spécifiques. 

Le premier, c'est qu'elle est nécessairement collective ; 
elle ne s'entretient que par la communion avec d'autres 
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possédés ; elle ne peut vivre isolée comme l'amour, l'ava- 
rice, l'ambition pure, etc. ; elle est propagandiste par 
nature. Dans la plupart des sociétés, tous les citoyens, par 
instinct ou par réflexion, se soucient des événements poli- 
tiques et sociaux, croyant avoir quelque intérêt direct 
ou indirect avec les variations ou le changement des ins- 
titutions. Seul celui qui est convaincu qu'il n'a rien à 
gagner ou à perdre, reste indiB<érent, comme chez quel- 
ques peuples de l'Orient. Cette passion, qui tire du dehors 
une bonne partie de sa force, s'alimente donc facilement. 

Un autre caractère plus spécial, c'est qu'elle suit un 
mouvement accéléré, va toujours en augmentant jusqu'au 
mohient où elle meurt de son propre excès : ce qui est 
une sorte de suicide. Ce point a été souvent noté. Les 
initiateurs sont absorbés et supprimés par ceux qui leur 
succèdent. « La vie de l'homme, dit Macaulay, court avec 
une extrême rapidité dans les temps de révolution. On 
acquiert en quelques heures l'expérience d'un grand 
nombre d'années. Les habitudes invétérées sont brisées 
visiblement et les nouveautés qui à première vue inspi- 
raient crainte et répugnance deviennent rapidement 
familières et attrayantes. » Il y a des hommes qui ont la 
fièvre pendant vingt-quatre heures ; moi je l'ai eue pen- 
dant dix ans, disait le conventionnel Baudot. 

Les révolutions étant des évolutions à marche extrê- 
mement rapide, ce mouvement accéléré serait, d*après 
Lombroso, un cas de la loi d'inertie*, dont l'expression 

1. Lombroso et Laschi, Le Crime politique^ 1. 1, p. 178 et suiv. (F. Alcan). 
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dans le monde psychique et social est le « misonéisme » 
dans la religion, la morale et les mœurs, les sciences, les 
lettres, les arts, la mode, la politique. Or, toute révolu- 
tion est nécessairement le contraire, c'est-à-dire « phi- 
lonéisme », amour de .l'innovation. Cette explication 
générale me paraît peu claire. Ne serait-ce pas plutôt 
l'analogue de ce qui se passe dans les passions à conquête 
(ambition, jeu, avarice, etc.) où le profit paraissant sus- 
ceptible d'un accroissement indéfini, chaque conquête 
en appelle une autre? L'idéal de la première heure reste 
au fond le même, mais à chaque nouvelle étape, il appa- 
raît fascinant, croissant en perfection, sollicitant de nou- 
veaux efforts ; il tend de plus en plus vers son absolu : 
cas de psychologie bien connu où Timaginatif objective 
incessament son propre rêve. Puis, chez le fanatique, 
rétat de fièvre perpétuellement entretenu par son milieu, 
en suite d'actions et de réactions réciproques, le maintient 
en un état de haute tension pour lequel il n'y a plus 
d'obstacles ni de limites entre le possible et l'impossible*. 






L'instinct social est aussi l'origine d'un sentiment 
complexe transformable en une grande passion qui 

i. L'analogie du fanatisme politique et du fanatisme religieux est de 
toute évidence. Exemples : sous la forme froide, Calvin et Robespierre : 
même pureté de mœurs, même vie austère, tous deux voulant pétrir 
l'esprit humain à leur manière et fonder un monde. Sous la forme 
fougueuse : Cromwell * sectaire et révolutionnaire, également prompt et 
ardent & prier et à combattre, mystique et pratique, d'une imagination 
illimitée ». Deux ou trois fois par semaine, il était pris par l'inspiration 
et se mettait à prêcher dans sa maison. 
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entraîne au dévouement absolu, à la mort : c'est le 
patriotisme. Quelques remarques suffiront. 

LTïîstoire constate que Ti^ée de patrie et par suite le 
patriotisme n'apparaît qu'au terme d'une éTolution poli- 
tique et sociale qui est assez longue ; certains peuples ne 
l'atteignent pas. Mais cette passion a ses antécédents. La 
tribu sauvage, la petite cité grecque (ttoT^w), la cofnmune 
italienne du moyen âge n'ont vécu que parce que leurs 
membres avaient un sentiment de solidarité, un désir de 
conservation et d'extension. Or, n'est-ce pas le fond 
même de l'amour de patrie? Sans doute, au-dessus de ces 
formes politiques, restreintes et fermées, est la nation, 
organisme beaucoup plus complexe, puisqu'il englobe et 
dépasse les différences de races, de religions, de langues, 
de mœurs, de culture. La conscience de la vie nationale 
se résume en l'idée de patrie qui donne au sentiment de 
solidarité sociale la cohésion et la clarté — idée abstraite 
qui est née de la condensation d'états et de rapports 
multiples et, comme telle, n'est accessible qu'à un certain 
développement de l'intelligence. Ce degré de compréhen- 
sion atteint, la loi du transfert (que nous avons étudiée 
ailleurs*), qui est pour les sentiments le grand agent de 
passage du particulier à l'universel, a permis l'extension 
de la sympathie individuelle à des groupes de plus en 
plus distants. Mais il n'est pas exagéré de soutenir que à 
travers les formes embryonnaires^, frustes, incomplètes 

1. Psychologie des sentiments, T* partie, ch. xn. 
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des premiers âges, il y a eu uoe marche ascendaate vers 
le patriotisme, de ses manifestations les plus modestes 
aux élans de passion les plus fougueuses, — sans solu* 
tkxn de continuité. 

Le patriotisme est, dans sa composition psycholo- 
gique, plus simple que la passion politique, n'ayant à 
proprement parler qu'un seul élément. Les deux passions 
sont non seulement différentes en nature, mais quelque- 
fois contraires : il n'est pas rare que les partis politiques 
soient en état d'alliance ou de connivence avec les 
ennemis du pays. Le sentiment national tend à la fois à 
l'unité et à l'expansion; il est pour le corps social ce que 
l'instinct de la conservation est pour l'individu. 

11 est toujours nécessairement collectif, étant un 
consensus d'aspirations sympathiques, un acte implicite, 
mais réel et continu d'assentiment et de solidarité. Ce 
n'est pas assez dire. Il a un caractère grégeaire. J'emploie 
ce terme à défaut d'autres pour signifier que le passionné 
pour sa patrie est en participation perpétuelle de senti- 
ment avec ses compatriotes et que la conscience natio- 
nale est tout entière en chacun. Le patriotisme pur est 
exempt de toute ambition personnelle. 



* 



Le lecteur a pu remarquer que la plupart des passions 
étudiées dans ce chapitre, si différentes qu'elles soient 
quant à leur nature et leur idéal, se ressemblent quant 
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à leur développement psychologique. Ainsi, le fanatisme 
religieux et le fçmatisme politique paraissent jetés dans 
le même moule ; la matière seule est autre. Il convient 
donc d'être bref sur la passion morale à qui s'appliquent 
les mêmes remarques. 

Le sentiment moral d'où elle tire son origine est, 
chez la majorité des hommes, une disposition affective, 
d'intensité moyenne, suffisante à la vie quotidienne, 
analogue à celle du sentiment religieux, à l'amour de la 
patrie, au besoin esthétique. Cependant, on sait que 
l'amour du bien (de quelque manière qu'on le conçoive) 
peut se transformer en une passion. 

Elle se manifeste sous deux formes : par l'apostolat de 
la parole, par les actes. 

1** Il est clair que les traités de morale théorique sont 
totalement étrangers à notre sujet. Qu'ils soient transcen- 
dants ou extraits de l'expérience, qu'ils ordonnent ou 
qu'ils conseillent, qu'ils adoptent telle ou telle autre 
formule régulatrice, ce sont des œuvres intellectuelles, 
rien de plus, aussi incapables d'engendrer une passion 
« qu'une idée pure de soulever un brin de paille ». Ces 
savantes spéculations seront sans efficacité sur l'activité 
humaine, si elles ne se transforment en une religion 
spéciale. Ceci est à prendre au sens strict. Sauf à l'ori- 
gine des temps, la religion et la morale sont si étroi- 
tement liées que, même de nos jours, l'éthique, qui 
cherche à s'émanciper, devient une religion laïque. Aussi, 
on ne peut guère trouver des exemples connus de la 
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passioQ morale sous forme d'apostolat que dans Thistoire 
des religions : le christianisme, le bouddhisme; — ce 
dernier surtout, parce que, sans zèle pour la dogmatique 
et la métaphysique, tenant la recherche des causes 
premières pour inutile, il est tout entier dans la pour- 
suite de la libération par les œuvres. Dans ce milieu 
moral, il s'est rencontré des hommes qui, dévorés de 
Tamour du bien, ont eu un besoin insatiable de répandre 
leur surplus sur les autres, d'opérer leur conversion 
radicale, de les mettre, eux aussi, au service du bien. — 
Il est clair que, sous cette forme, la passion morale est 
renforcée par la passion de la conquête; elle est, mutatis 
mutandisy la répétition exacte de Tapostolat religieux, 
ce qui nous dispense d'insister. 

2^ La manifestation par les actes est la forme la plus 
simple, la plus pure de la passion morale : nulle adjonc- 
tion d'éléments étrangers. Elle n'est pas née du raison- 
nement, de la réflexion, d'une théorie abstraite; elle sort 
d'un instinct, d'une disposition innée du caractère, ce qui 
la fait si forle en face des œuvres débiles et fragiles de 
l'intellectualisme; elle est toute dans l'action et elle agit 
naturellement. Tels sont les grands bienfaiteurs de 
l'humanité dont tout le monde sait les noms. A côté d'eux 
bien d'autres, — fondateurs d'institutions multiples 
contre la misère, le vice, les maladies, — qui n'ont eu 
qu'une renommée locale, modeste, moins encore; mais 
qui n'en sont pas moins de grands passionnés dont la 
vie tout entière a été sacrifiée à un but unique. 
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IV 



Notre esquisse généalogique serait incomplète» si elte 

omettait certains états passionnels, assez rares, bizarres 

par leur nature, que Ton désigne sous le nom de petitei» 

passions. Cette dénomination est ambiguë; car on 

pourrait croire qu'elles sont modérées en intensité ou 

en durée : ce qui n'est pas. Elles sont petites par leur 

matière, leur objet; sans portée, très limitées, sans effets 

en dehors de l'individu, peu contagieuses. Mais elles ont 

tous les caractères des grandes passions, la iSxité, la 
violence; elles peuvent causer la maladie, la ruiae^ le 

désespoir, le vol, le crime. Ce qui les classe à part, c'esi 

la disproportion entre Tobjet de la passion et sa violence. 

La majorité des hommes la juge excessive, parce qu'elle 

ne ressent ces dispositions qu'en passant, à titre de 

fantaisies ou de caprices. 

Cependant ces formes aberrantes de la vie passionnelle 
nous posent un problème psychologique embarrassant 
quant à leur nature et surtout quant à leur origine. 

1° Une longue énumération de ces petites passions est 
inutile et d'ailleurs serait toujours incomplète, puisque 
les changements de la civilisation ou simplement de la 
mode augmentent ou diminuent leur liste. Tout le monde 
les connaît : bibliomanes, collectionneurs de gravures, 
de médailles, d'insectes, de timbres-poste, fanatiques de 
tulipes ou de tout autre espèce de fleurs, etc. Chez tons, 
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on note d'abord une tendance eommune : collectionner 
pour cottserrer avec un %oïsme jaloux. Par suite, qfuand 
on cherche à pénétrer dans la constitution psychologique 
de ces types aberrants, on est orienté d'emblée dans une 
direction précise. 

Il y a les faibles d'esprit qui, chez eux ou dans les 
asiles, recueillent tout ce qu'ils trauvent, entassent 
dans leurs poches ou leurs armoires des objets de toute 
sorte; mais Tautomatisme de ces déments ne peut rien 
nous apprendre. Il y a les collectionneurs raisonnables, 
mais mesquins, prosaïques, ridicules ; ils sont très loin des 
passionnés qui, eux, sont d'une haute envergure. Enfin, 
il y a les avares, dont nos passionnés sont une variété 
évidente, mais avec de notables différences. 

La première est celle-ci : L'idéal de l'avare est la 
possession et l'accroissement ininterrompu de valeurs 
admises par tout le monde. L'idéal du collectionneur est 
la possession et l'accroissement de valeurs qui ne sont 
telles que pour lui et ses congénères. 

La seconde différence est plus incisive. La passion de ^ 
l'avare ne s'exerce jamais que sur une matière positive : 
terres, maisons, argent, etc.; une œuvre d'art ne vaut 
pour lui que par sa valeur vénale. La passion du collec- 
tioniieur se développe sur une matière superflue, de luxe, 
et, par ce fait, elle a un fond esthétique. On peut alléguer 
comme preuves non pas seulement son caractère général 
d'inutilité, mais ce fait qu'elle tend toujours vers des 
objets d'art ou de science, recherchés et aimés en eux- 
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mêmes et pour eux-mêmes. Dès l'antiquité, Pline, dans 
son Histoire naturelle, avait noté « cette passion bizarre 
et maladive qui a presque l'emportement de l'amour ». 
A cette époque de civilisation raffinée, on s'éprenait d'un 
vase, d'une bague. Le célèbre Hortensius était si 
passionné pour un Sphinx en airain de Corinthe qu'il ne 
s'en séparait jamais. Notre auteur parle d'un consulaire 
tellement amoureux d'une coupe taillée dans une pierre 
précieuse, qu'il en avait usé les bords à force de la baiser : 
ob amorem ahroso ejus margine. Il se trompe si peu 
sur la nature de cette passion, qu'en racontant d'autres 
faits que j'omets, il emploie les termes adaptés à l'amour : 
{dilexit, adamavit, amorecaptusest, libidine accans ms, etc.). 

Comme toute autre, la passion du collectionneur a ses 
degrés : mais comme on est enclin à ne la voir que par 
ses petits côtés pour en rire, à la juger comme fait intel- 
lectuel, non comme état affectif, il convient d'en rappeler 
les effets; ils donnent la mesure de sa force. Je n'ai pas 
l'intention de déverser des anecdotes éparses un peu 
partout, mais de fixer l'opinion par quelques exemples. 

Des érudits célèbres comme Budé, Turnèbe, J. Sca- 
liger, disaient : Voulez-vous connaître un des grands 
malheurs de la vie? Vendez vos livres. Plus d'un a pleuré 
en pensant aux collections qu'il possédait autrefois; on a 
même parlé de cas de suicide. Pétrarque, Bertin, le 
bibliophile Brunet ont voulu mourir dans leur biblio- 
thèque et l'on connaît les adieux de Mazarin à ses tableaux 
qu'il semblait regretter presque autant que le pouvoir — . 
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Descuret a observé dans sa pratique plusieurs faits de ce 
genre. « Le colonel M..., connu de tout Paris pour sa pas- 
sion des médailles, fut pris de pneumonie et était dans un 
état comateux depuis plusieurs heures. Je répétai devant 
lui à plusieurs fois et très haut qu'il y aurait prochaine- 
ment une vente de médailles magnifiques. Le colonel 
articule vaguement le mot médaille, puis recouvre peu 
à peu la conscience et guérit. » Quelques années plus 
tard, on lui vola un tiroir entier de ses médailles. 
Descuret le trouva pâle, défait, hors de lui-même. « Une 
seule consolation me reste, dit-il; les imbéciles n'ont pris 
que les médailles en or; un pouce plus bas, c'était les 
grands bronzes, les rares. Je n'aurais pas survécu à leur 
perte *. » 

Les petites passions ne sont pas funestes au seul 
passionné; souvent leurs effets atteignent les autres par 
indélicatesse, vol, peut-être même par le crime '. 

2** Quelle est l'origine de ces formes aberrantes et 
quelles sont les conditions de leur genèse? Il est plus 
difficile de résoudre cette question que celle de leur cons- 
titution psychologique. On ne peut risquer que des 
hypothèses. 

1. Ouv. cité, p. 232. On y trouvera beaucoup d'autres faits de ce 
genre : entre autres un bibliomane qui ruinait sa famille et promit de 
renoncer à sa passion. Il fut pris d'une fièvre consomptive qui obligea 
sa femme à lui concéder quelques achats. 

2. D'après Pline {loc. cit.), des proscriptions auraient eu pour unique 
cause la passion pour des vases de Corinthe. Antoine condamna à Texil 
le sénateur Nonnius qui refusait de lui abandonner une opale enchâssée 
dans une bague. Au lieu de céder, Nonnius s'enfuit, ne conservant que 
l'opale désirée, « tant était féroce la passion de l'un et tenace la résis- 
tance de l'autre. » 
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Nous avons vu que rorigine première est ramoiir de la 
possession; mais il subit UH'O déviatmt spéciale qui 
dérive du caractère individuel et des C0Q'£tMQ& exté- 
rieures. 

D'abord, il est clair que ces passions exigent un degré 
de culture supérieure à la moy^^ne, qu'elles sont impos- 
sibles dans un milieu non civilisé. Un illettré n'est pas 
bibliomane, un insoucieux d'histoire ou de peinture ne 
collectionne pas des médailles ou des tableaux, ni un 
ignorant en entomologie des insectes. 

Ces passions ne sont pas, comme on l'a dit, des varia- 
tions spontanées — ce qui n'explique rien — ni des pré- 
dispositions, étant à l'ordinaire d'apparition tardive. Elles 
sont des déviations. Une passion peut dévier de sa forme 
naturelle, typique : l'amour quand il devient platonique; 
l'avarice est une forme avortée de la volonté de puissance, 
puisqu'elle accumule de la puissance, pour ne pas la 
dépenser. Chez les collectionneurs passionnés, la ten- 
dance à posséder et accumuler qui, sous saforme typique, 
est utilitaire, dévie vers le luxe et l'inutilité par l'aidjonction 
d'un second facteur, esthétique ou scientifique et, de ce 
fait, est transformée. 

Ces déviations dépendent donc des circonstances et, 
avant tout, des dispositions personnelles. Les petites 
passions sont des substituts, des dérivatifs. Elles, pré- 
servent de l'avarice proprement dite, de l'amour sénile, 
du jeu, de la boisson. 

En résumé, elles sont faites de la combinaison de deux 
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tendances principaies : Tune réaliste, utilitaire, le désir 
de la possession; Taatre idéaliste, superflue, le désir de 
ce qui «st rare, difficile à rasseoibler ; elles coixSAent à ki 
passskm esthétique ou scientifique. Toute passion suppose 
quelque travail de Timagination créatrice. L'avarioe, 
nous Tavons vu, est, après les passions nutritives, celle 
<piii en exige le moins. Dans l«s petites passions, au con- 
traire, le jeu de la fantaisie donne Tillusion d*une valeur 
inestimable à des objets indifférents pour la majorité des 
hommes. 



Jusqu'ici nous n'avons recherché l'origine des passions 

que dans les besoins, instincts, tendances. Nous avons 

fait remarquer (chap. I) que ces formes de l'activité 

humaine ne sont pas toutes aptes à se transformer en 

passions, mais nous avons admis implicitement que 

seules elles en sont la source. Une question finale se pose : 

Y a-t-il une autre source? Les émotions jyeuvent-elles devenir 
despassionSy au moins sous forme fruste? 

Pour la clarté, en raison de la terminologie vague de la 
psychologie affective, je ne crains pas de rappeler la dis- 
tinction précédemment établie entre les affections 
simples, les émotions, les passions. 

Que chacun de nous se représente les jours ordinaires 
de sa vie qui se passent sans accidents ni incidents 
notables. Chacun de ses actes; — travail, alîaires, récréa- 
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lions, repas, promenades, rapports familiaux, rencontre 
de gens divers, etc. — est accompagné d'un coefficient 
affectif assez faible. Nous ne dépassons pas le niveau des 
affections moyennes; elles sont agréables, pénibles ou 
mixtes, suivant que nos besoins, tendances et inclina- 
tions sont ou non satisfaits; c'est l'assise dernière sur 
laquelle repose toute notre vie afîective. Nous ne sen- 
tons que dans la mesure nécessaire pour que notre per- 
sonnalité imprime sa marque sur ce qui nous entoure, 
gens et choses ^ 

Mais qu'il survienne un événement imprévu qui 
excite la colère, la peur, le chagrin, la joie, l'orgueil, etc. ; 
«'est l'entrée en scène de l'émotion. La plupart débutent 
par un choc brusque, suivi de manifestations physiolo- 
giques et psychologiques propres à chaque espèce. Nous 
n'avons pas à décrire ici ces formes de la vie affective. 
€e travail a été fait dans les traités généraux (Lange, 
James, Mantegazza) ou dans des monographies {La peur, 
par Mosso ; La colère, par Stanley Hall ; La tristesse et la 
joie, par G. Dumas, etc.). L'émotion est un état complexe, 
synthétique; une réaction déterminée, spécifique, adaptée 
à une excitation déterminée et à elle seule. D'ailleurs, 
comme tout autre état affectif, elle repose sur quelque 
tendance primitive. En effet, supprimez en l'homme 

i. Dans certains états morbides, cette sensibilité générale ayant dis- 
paru, nous ne prenons plus possession du monde qui nous eutoure. 
Perçu, imaginé ou pensé, il se déroule devant nous comme un ensemble 
de phénomènes simplement connztf^ indifîérents, étrangers, détachés de 
nous. 
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toute tendance à attaquer : pas de colère; — toute 
tendance à se conserver par rapetissement de soi-môme : 
pas de peur; — toute tendance à s'étendre par une fusion 
sympathique avec les autres : pas d'émotion tendre ; — 
toute tendance à s'étendre par exaltation de son moi : pas 
d'orgueil, et ainsi de suite. 

Ceci rappelé quant à la nature et au rôle des émotions, 
revenons à notre question. Une passion peut-elle naître 
d'une émotion directement etimmédiatement't La première 
réflexion n'incline guère vers l'affirmative, à cause du 
caractère antithétique de ces deux états, notamment l'ins- 
tabilité de l'émotion et la stabilité de la passion. Toute- 
fois, ceci est une question de fait qui ne peut être résolue 
que par les données de l'expérience. Comme il n'existe 
. pas des émotions en général, le seul procédé à suivre est 
d'examiner l'une après l'autre les émotions primitives et 
de voir si quelques-unes se transforment ou non en pas- 
sions : car, il se pourrait que l'aptitude à passer de l'état 
aigu à l'état chronique fût, par un effet de leur nature, 
possible pour les unes, impossible pour les autres. 

Je commence par la plus orageuse, la colère. Le tempé- 
pérament irascible est évidemment le moins favorable à 
la genèse d'une passion : voyons s'il aboutit. « J'ai connu 
(écrit le naturaliste Virey) des hommes chez qui l'irasci- 
bilité était devenue un besoin. Ils cherchaient querelle à 
tout le monde, principalement à leurs amis, car ils 
exigeaient plus d'atlentions de leur part que de tout autre. 
Ils étaient très désappointés lorsqu'on refusait Je con- 

RiBOT. — Passions. 9 
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tester avec eux; et leurs domestiques n^ignoraient pas 
qu'ils seraient brusqués davantage, s ils ne prêtaient pas 
un léger élément pour faire dégorger la mauvaise humeur 
habituelle de leurs maîtres. » Faisant allusion à des 
cas de ce genre, Bain {Émotions, ch. ix, 613) soutient 
la thèse étrange qui suit, en rapport direct avec notre 
question. Après avoir posé la colère comme émotion 
type, il énumère sous le nom d'espèces de la colère 
[species of Anger) : la haine, la vengeance, Fantipathie, 
l'hostilité, la malveillance. En ce qui concerne la haine, 
il dit : « C'est une affection permanente fondée sur la 
colère.... La répétition d'occasions d'entrer en colère 
finit par aboutir à une attitude peu bienveillante qui 
dispose à agir en vue de la vengeance. Pour arriver à 
vraiment haïr, il suffit d'avoir un caractère irascible et 
d'être exposé à de fréquentes offenses». Explication inac- 
ceptable, en contradiction avec l'expérience qui nous 
montre tous les jours que les irascibles sont rarement 
haineux et ne peuvent guère l'être, parce que Faccès de 
colère est explosion, décharge et que la haine au con- 
traire est arrêt, accumulation, comme nous l'avons vu 
plus haut (ch. ii). Il est probable qu'un psychologue tel 
que Bain ne se serait pas fourvoyé aussi lourdement, s'il 
n'avait méconnu la distinction de nature entre rémotion 
et la passion. 

làdipeur se présente sous trois formes; l'accès émotion- 
nel (terreur, épouvante) qui est sans durée; — la pano- 
phobie, peur généralisée et sans cause assignable» état 
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morbide que nous éliminons; — enfin la disposition per- 
manente à la crainte qui est une modalité du earactëre, 
une façon de réagir, nullement une passion. 

La tristesse est plus embarrassante ^ Elle se présente 
aussi sous trois formes principales : 1*" à Tétat de 
disposition transitoire, de sentiment vague et sans 
inten site ; 2'' comme ressemblant à une émotion ; avec 
choc brusque suivi de réactions dépressives : exemples : 
le chagrin causé par une mauvaise nouvelle, une décep- 
tion inattendue, etc.; d"" comme douleur inconsolable : 
la découverte d'une incurable maladie, la mort d'une 
personne tendrement aimée, une condamnation à perpé- 
tuité; bref tous les cas où un malheur est ou paraît sans 
remède, sans espoir, sans fin. Or ces cas méritent 
Tattention. En effet, n'y trouvons-nous pas tous les 
caractères assignés aux passions : idée fixe et obsédante, 
durée, intensité? Gomme elles, on les voit souvent finir 
par le dépérissement ou le suicide. 

Cependant, l'opinion commune refusera d'assimiler le 
chagrin sans terme à une passion. Est-ce un préjugé? 
Non. Tout homme a conscience que sa passion l'entraîne 

1. La tristesse (ou plutôt le clwgrin) et la joie ne peuvent être appe- 
lées des émotions qu'en un sens très restreint. Il est certain que, dans 
certains cas, ils présentent tous les caractères qui constituent une 
émotion : des mouvements ou arrêts de mouvements, des changements 
dans la vie organique, un état de conscience sui generis. Mais comme 
il y a identité de nature entre le plaisir physique, la joie d'une part, la 
douleur physique et la tristesse d'autre part: ils ont à l'ordinaire un 
caractère de généralité qui manque à l'émotion. Pour une discussion 
détaillée sur ce point, voir notre Psychologie des sentiments^ Introd., 
p* 15. 
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vers un idéal qu'il peut ^atteindre ; quoique souvent il 
lutte contre sa tyrannie, il finit par obéir volens nolens ; 
parce qu'elle est une partie de lui-même; parce qu'il est 
poussé par le désir et par suite par l'attrait d'un agré- 
ment. Au contraire dans la tristesse inébranlable, l'idée 
apparaît comme un corps étranger, venu du dehors, logé 
en l'individu malgré lui, qu'aucune opération ne peut 
extirper, sinon la mort. En dépit de quelques appa- 
rences, la tristesse ne peut donc engendrer une passion. 

En est-il de même de la joiel C'est plus douteux. Il 
existe une passion du plaisir qui, si elle n'est pas, au sens 
strict, issue de l'émotion-joie, en est tissue. Pour quel- 
ques personnes le but, l'idéal unique de la vie est : 
s'amuser, se divertir. Leur vie n'est faite que de satis- 
factions et de jouissances. C'est le besoin obsédant per- 
manent et violent d'une passion, — accessible d'ailleurs 
au petit nombre, parce qu'elle exige des conditions qui 
ne se trouvent réunies que par exception : la santé, l'oisi- 
veté, la richesse, et rarement elle s'épanouit solitaire; il 
lui faut des compagnons. Aussi est-elle propre aux civi- 
lisations raffinées. La jouissance atteignant vite la 
satiété, faute d'imagination, d'invention, de renouvel- 
lement, cette passion est toujours en risque de s'éteindre ; 
elle a une continuité vague et une stabilité précaire. 

L'amour-propre (au sens d'amour de soi-même, de notre 
personnalité, Selfeeling, Selbstgefûhl) a deux formes : 
Tune positive, l'autre négative, dont l'orgueil et l'humi- 
lité peuvent être pris comme types. L'orgueil, dispo- 
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sition générale permanente, traversée de brusques pous- 
sées émotionnelles, me parait en rapport intime avec la 
passion de l'honneur que nous n'avons pas encore men- 
tionnée jusquHci. Cette passion n*est pas universelle; elle 
ne se manifeste ni chez tous les hommes ni dans tous les 
temps ni dans tous les lieux; et sa monographie qui reste 
à faire exigerait le concours de la psychologie et de 
rhistoire. 

Psychologiquement, elle a pour base un sentiment 
exagéré de notre valeur personnelle (orgueil) ou un 
besoin exagéré de Testime des autres, un désir excessif 
des louanges (vanité) ; souvent les deux en proportions 
variables. A son plus haut degré, la foi en l'honneur 
personnel à sauvegarder prend ce caractère impératif que 
nous avons signalé en d'autres passions. Comme l'amour 
de Dieu ou du devoir, il impose de grands sacrifices. 
C'est une passion à issue tragique : exil volontaire, 
suicide, mort par chagrin du déshonneur. 

Historiquement, ce sentiment, nullement étranger quoi 
qu'on en ait dit aux peuples anciens, a atteint son apogée 
au moyen âge et à la Renaissance, dans les civilisations 
chrétienne et musulmane. L'influence des femmes a été 
grande sur son développement dans le sens de la vanité 
plutôt que de l'orgueil. Je n'ai pas à traiter ce sujet, mais 
il serait facile de montrer que la passion de l'honneur a 
manqué à des individus et à des peuples qui n'étaient 
dépourvus ni d'orgueil ni de courage. 

En résumé, la question posée ne comporte pas une 
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seule réponse. Ciertaines émotions sont irréductibles à 
toute transformation passionnelle. D'autres, avec le 
temps, peuvent se métamorphoser en un état analogue à 
la passion. D'autres engendrent des états mixtes, hybrides, 
formes de passage enfre Témotion pure et la passion. 
Dans la plupart des cas, les émotions, par l'effet de leur 
nature et de la répétition, deviennent des dispositions i 
réagir dans un sens spécial et exclusif; c'est l'équivalent 
d'un caractère partiel. 

Nous ne prolongerons pas cette étude que nous croyons 
un peu factice, mais qu'il fallait tenter. Par suite de 
l'abus extraordinaire du mot « émotion » qu'on applique 
à tout indistinctement, à des affections à peine conscientes 
comme à des réactions violentes, quelques auteurs ont 
soutenu, sans préciser, que l'émotion engendre la pas- 
sion. En fait, il n'y a que les tendances qui l'engendrent. 
L'émotion-choc peut être un préambule, un essai, ua 
avant-coureur, une étape, mais ne devient pas plus pas- 
sion, au sens strict, que des crises aiguës ne deviennent 
une maladie chronique : la chronicité naît de causes plus 
profondes et plus anciennes dont les crises étaient la pre- 
mière révélation. Môme dans les cas où l'émotion paraît 
devenir une passion, elle subit tant de métamorphoses, 
qu'elle n'est, à vrai dire, qu'un point de départ, une date 
historique, un coup de foudre, une origine plus apparente 
que réelle. 
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On a pu tenter une classification des tendances ; 
aucune n'est possible pour les passions. On objectera 
peut-être que l'antiquité, les cartésiens, les phrénologistes 
au XIX* siècle sont entrés avec confiance dans cette voie ; 
mais sous ce titre, on a classé (les disciples de Gall sur- 
tout) des états affectifs quelconques, non les passions au 
sens limité et précis. 

D'ailleurs, comment les classer? D'après leur objet? 
Alors elles seront sans nombre. Il en naît chaque jour, 
au gré des inventions et de la mode, greffées, il est vrai, 
sur une vieille tige ; d'autrps disparaissent et deviennent 
des raretés. 

On a allégué la possibilité des classifications en patho- 
logie. ,Les deux cas ne sont pas comparables, parce que 
la maladie a pour substratum un organe ou au moins 
une fonction, ce qui fournit une base fixe. 

Aussi, dans l'exposé généalogique qui précède, je me 
suis contenté de la division en dynamiques et statiques 
d'après la constitution motrice de chaque passion et ses 
modalités : les premières, expansives et proches de l'im- 
pulsion ; les secondes, concentrées, agissant surtout par 
inhibition. Toutefois cette division elle-même est super- 
ficielle et exprime une différence de forme plus que de 
nature intime : car, en prenant toutes les passions 
ci-dessus énumérées, il est impossible de les répartir 
rigoureusement dans l'une ou l'autre des deux classes. 
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Suivant le tempérament, le caractère ou seulement les 
circonstances, elles passent du type statique au type 
dynamique ou inversement : l'ambition froide et pape- 
rassière de Philippe II n'est pas celle de son arrière- 
grand-père, Charles le Téméraire ; et la passion politique 
de notre Louis XI ne ressemble pas (dans la forme) à 
celle de Napoléon. Celte remarque, applicable à presque 
toutes les passions, est inutile pour ceux qui n'oublient 
pas que, malgré les formules générales, il n'existe que 
des passionnés. 



/ 
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COMMENT LES PASSIONS FINISSENT 



I 

Avant de répondre à la question posée par ce titre, il 
serait naturel d'exposer comment les passions se déve- 
loppent; mais cette tentative risquerait de n'aboutir 
qu'à une construction schématique et arbitraire. Outre 
que ce développement varie suivant les individus, il est 
aussi tout autre suivant la nature de chaque passion: 
l'ambition n'évolue pas comme l'amour, ni le fanatisme 
politique comme Tavarice. Le mieux est donc de se 
borner à mettre en relief, si c'est possible, les carac- 
tères généraux de cette évolution, ceux qu'on trouve 
partout ou dans la grande majorité des cas. 

Toute passion paraît se former par actions lentes^ 
pareilles à des alluvions géologiques. Suivant l'expres- 
sion favorite des pathologistes, le début est lent et insi- 
dieux. Cette affirmation me paraît imposée par l'obser- 
vation des faits bien interprétés. Je n'ignore pas que, dans 
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beaucoup de circonstances, elle semble contredite par 
Texpérience ; mais il convient de pénétrer au delà des 
apparences et de voir la réalité. Provisoirement, distin- 
guons deux cas : ceux où cette affirmation ne peut être 
mise en doute, ceux où elle est douteuse. Examinons- 
les séparément. 

Le plus souvent, la passion est déjà virtuellement 
formée avant de se révéler à la conscience. Sans parler 
du travail souterrain — inconscient ou subsconscient, — 
qui est une hypothèse très probable sinon certaine, il se 
produit d'abord dans la conscience des tendances frag- 
mentaires, éparses, momentanées, toutes dirigées dans le 
même sens, d'attraction ou de répulsion pour une même 
personne, une même chose, une même idée. Ce mou- 
vement d'avancements ou de reculs suit la loi de l'exci- 
tation nerveuse, il marche comme une avalanche, il fedt 
boule de neige ou, pour employer le langage scien- 
tifique, il agit par sommation. Ce que l'on appelle 
l'influence de l'habitude sur la genèse et le maintien 
d'une passion — nous l'examinerons plus loin en 
détail — n'est pas autre chose. La passion agit comme 
l'organisme qui, dans le développement même de sa 
nutrition, puise de nouvelles ressources pour se nourrir 
encore plus abondamment. Elle s'affirme dans le sens 
du désir ou de l'aversion, attirant à elle et s'assimilant 
tous les jugements de valeur qui favorisent son expan- 
sion, avec une exclusion rigoureuse des autres. Son 
activité s'accroît en raison de la vitesse acquise. Prenons 
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comme illustration uti exemple moins banal que les 
passions courantes (amour, jeu, argent, etc.). Il n'est pas 
rare de rencontrer des gens qui avant toute épreuve se 
déclarent inaccessibles à tel sentiment déterminé, par 
exemple l'amour maternel, surtout sous sa forme 
passionnée. Ceci est un cas d*illusion affective, fait que 
la psychologie n'a pas encore étudié et qui mériterait de 
l'être. Les circonstances changent et après une période 
d'indifférence ou d'indécision, le sentiment dont on se 
croyait incapable est né; peu à peu il dépasse le niveau 
moyen, et il devient quelquefois une passion obsé- 
dante, aveugle, insupportable à la longue pour celui qui 
en est l'objet. La disposition affective, en germe, 
virtuelle, simplement possible, par une transformation 
lente, inconsciente, inavouée, a fait un passionné. Ce 
qui favorise ce travail d'élaboration et d'intussusception, 
c'est que peu à peu la passion nous apparaît comme 
faisant partie de nous-même, comme notre œuvre. Il y 
a d'ailleurs un fait positif et précis qui marque le 
moment où la passion est constituée et qui peut servir 
de critérium : c'est l'apparition de l'idée maîtresse, 
dirigeante, reconnue comme telle. Qu'on l'accepte, 
qu'on résiste ou qu'on essaie de résister, le fait est 
accompli, la période d'enfantement est terminée. Le plus 
souvent donc tout se passe à notre insu ou sans con- 
science suffisante du mouvement qui nous entraîne, en 
sorte que quand le moment vient où la situation est claire 
pour le moins clairvoyant, il se produit un étonnement. 



140 ESSAI SUR LES PASSIONS 

Les cas où la passion paraît naître brusquement 
exigent un examen plus serré. Tout le monde connaît 
le « coup de foudre » en amour, la haine instinctive et 
brusque en face d'un inconnu, le vertige qui entraîne 
aux jeux de hasard, etc. Cette éruption inattendue qui, 
remarquons-le en passant, n'a lieu que pour les passions 
dynamiques, semble contredire la thèse des actions 
lentes. Mais si on étudie les faits avec plus de précision, 
on voit que ce premier moment est Vémotion et rien de 
plus : c'est la réaction brusque contre un choc, la réponse 
presque réflexe d'un mécanisme préétabli, un état de 
confusion mentale et de désorganisation intellectuelle 
d'où émerge seule une tendance irrésistible vers un but ; 
c'est le moment de la conception, non de la naissance 
de la passion ; elle est engendrée, mais non mise au 
jour. Elle doit traverser une période embryonnaire plus 
ou moins courte durant laquelle elle dépouillera les 
caractères de l'émotion pour prendre ceux qui lui sont 
propres. 

On pourrait soutenir sans invraisemblance que, plus 
d'une fois, le « coup de foudre » a été précédé d'une 
période d'incubation que l'individu ignore, en sorte que 
cet éclair dans la nuit n'est qu'une révélation soudaine 
d'un travail inconscient, comme cela arrive quelque- 
fois chez les grands inventeurs ou simplement chez 
un homme qui découvre sa vocation ; mais il n'est pas 
une création ex nihilo. Je reconnais que cette hypothèse 
n'est pas applicable à tous les cas, et il est d'ailleurs 
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préférable de ne raisonner que sur des faits clairs et 
vérifiables pour tout le monde. 

Pour qu'à Témotion, phénomène fugitif, se substitue 
la passion, état stable, il faut une période plus ou moins 
longue de métamorphose. Si, au lieu d'emprunter, 
comme ci-dessus, notre comparaison à l'embryologie, 
nous la cherchons dans la pathologie, on peut dire : une 
maladie aiguë ne peut devenir chronique que par des 
pertes, additions, changements et transformations d'état. 
En un mot, l'émotion est un organisme préformé; la 
passion est une construction qui, si rapide qu'elle soit, 
ne peut se faire en un instant : elle exige la fixité et le 
temps. Ceci explique pourquoi (ainsi qu'on Ta vu dans 
un précédent chapitre) les tempéraments impulsifs et 
explosifs, sujets à des émotions brusques et violentes, ne 
sont pas propres à devenir des passionnés vrais. Ils sont 
des feux d'artifices ; les autres sont des hauts fourneaux 
qui brûlent toujours. Tout au plus sont-ils capables de 
quelques passionnettes, sans durée, qui malgré leur 
fougue ne sont que des émotions prolongées. Et puis, 
les passions qui débutent par « le coup de foudre », a-t-on 
jamais noté le temps qu'elles durent? Assurément entre 
Témotion et la passion lentement établie, il y a beaucoup 
de degrés possibles ; mais une passion qui ne se dégage 
pas assez des éléments turbulents de l'émotion, qui ne 
subit qu'une transformation incomplète, est vouée à une 
existence précaire ; c'est un enfant qui ne vivra pas. 
Pour conclure, les cas supposés sans incubation, sans 
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actions lentes, ne sont au plus qu'une gestation abrégée. 
Tout est préparé d'avance et Tévénement extérieur n'est 
que l'étincelle qui enflamme la poudre. 

Après ces remarques préliminaires, revenons à la 
question posée : Comment les passions finissent? De 
plusieurs manières, leur disparition étant due à des 
causes très dissemblables. Elles me paraissent cependant 
réductibles à quelques formes principales, qui sont les 
suivantes; une passion s'éteint: 1° par épuisement ou 
habitude; 2° par transformation en une autre; 3® par 
substitution; 4° par la folie; 5° par la mort. 

Dans toutes ces formes, il y a un élément qui peut 
servir d'indice solide et sûr des fluctuations de l'état 
passionnel et en est comme le thermomètre. Il révèle à 
l'observateur le progrès, la régression, le changement, 
l'exacerbation aiguë. Cet élément majeur est l'idée fixe. 
De plus en plus intermittente, c'est la marche vers 
l'extinction ; s'il surgit une idée rivale, c'est la substi- 
tution qui commence ; si elle devient l'obsession inces- 
sante et inéluctable, que les aliénistes l'étudient, c'est 
l'annonce d'une fin par catastrophe. Je n'ai pas besoin de 
répéter que l'idée toute seule, à titre de simple état 
intellectuel, n'a pas cette vertu révélatrice ; elle doit 
toute sa valeur pour le diagnostic et le pronostic à la 
tendance qu'elle exprime dans la conscience; elle est 
l'aiguille de l'horloge, non le ressort qui la meut. 

Avant d'examiner séparément -ces diverses formes, la 



GOMMENT LES PASSIONS FINISSENT 143 

seule conclusion générale qu'on puisse en extraire et 
que je signale par avance, est celle-ci : La probabilité 
dextinction d'une passion est en raison directe de la 
quantité d'éléments émotionnels et en raison inverse de la 
quantité d'éléments intellectuels quelle contient à Vétat 
systématisé. Toutes choses égales, les passions statiques, 
qui sont par nature raisonnées et inhibitoires, sont plus 
stables que les passions dynamiques, qui sont naturelle- 
ment impulsives. 



II 



La fin par ÉPUiSEMEiST, assouvissement, satiété, est la 
plus simple et la plus fréquente. Toute passion pour 
durer suppose des conditions psychiques et physiques 
que je résume rapidement, avant d'étudier la princi- 
pale. 

Dans Tordre psychologique, il y a d'abord des néces- 
sités intellectuelles. Pour que la tendance initiale soit plus 
qu'une frénésie brute qui ne dure pas, il faut que l'esprit 
du passionné ne soit pas dénué de ressources : com- 
préhension nette du but, adresse, faculté d'adaptation aux 
circonstances. Qui ne sait combien, dans la recherche de 
la puissance sous toutes ses formes, ont avorté, non 
faute de désir, mais faute de moyens appropriés? C'est 
l'équivalent renversé des intelligents abouliques. — Il y 
a ensuite les conditions actives, pratiques : énei^ie ou 
douceur, violence ou patience, audace ou circonspection. 
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La volonté doit servir quand elle n'est pas totalement 
asservie. Toute passion doit soutenir la lutte pour la vie, 
d'abord pour dominer, puis pour s'affermir ; car nulle 
passion ne vit par la seule force d'inertie ou par habitude, 
comme on le verra ci-après. — L'absence ou la faiblesse 
de ces qualités mentales est une cause de fragilité. » 

Dans Tordre physiologique, rappelons d'abord les 
causes débilitantes telles que la faiblesse physique, la 
maladie, l'âge, le chagrin et tout ce qui entraîne une 
diminution de vie. Mais, en sus de ces causes bien con- 
nues, il y en a une autre plus profonde, sur laquelle il 
convient d'insister parce qu'elle est la raison dernière de 
la fin par épuisement. 

Actuellement, nul ne conteste l'influence prédominante 
de l'organisme et des sensations internes dans la vie 
affective tout entière : elle est directe pour les passions 
nutritives et sexuelles, indirecte pour les passions plus 
intellectualisées. Cette influence découle d'une propriété 
générale des tissus et des organes : Y excitabilité ^ princi- 
. paiement celle du système nerveux. En opposition avec 
les apathiques (lymphatiques) peu aptes aux émotions et 
aux passions, les excitables sentent et réagissent vive- 
ment, ils sont des émotifs ou des passionnés. Eliminons 
les premiers, étrangers à notre sujet, en nous bornant à 
faire remarquer que chez eux l'excitabilité est diffuse et 
intermittente, tandis que chez les passionnés elle est 
physiologiquement localisée et psychologiquement spé- 
cialisée. 
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Quoique la physiologie scientifique des passions soit 
encore à faire, quoiqu'elle ne puisse pas déterminer suffi- 
samment les conditions générales de toute passion et 
encore moins les conditions particulières de chaque pas- 
sion, on peut sans crainte affirmer que s'il est déraison- 
nable de supposer un « siège » des passions au sens où 
quelques physiologistes paraissent l'admettre, c'est-à-dire 
d'une localisation étroite dans quelque partie de l'encé- 
phale; cependant, puisque chaque passion, même la plus 
simple, est un agrégat d'éléments psychiques, d'espèces 
différentes (désirs ou aversions, mouvements, percep- 
tions, images, concepts) ; puisque chacun de ces élémenls 
a nécessairement un substratum physique et cérébral, 
il faut bien admettre une localisation disséminée, coor- 
donnée, dont l'unité synthétique est la passion. Chacun 
de ces éléments doit fournir du travail, dépenser de 
l'énei^ie. Or, comme la passion est le résultat d'un drai- 
nage à son profit de l'énergie totale, une condensation 
de la personnalité sous une forme unique et prépondé- 
rante, cette hypertrophie partielle est nécessairement 
compensée par le dépérissement du reste. Ainsi, l'amour, 
suivant la remarque populaire, « fait perdre le boire et le 
manger ». Mais à celte suractivité fonctionnelle est inhé- 
rente une raison interne d'épuisement, parce que les 
grandes passions sont insoumises au rythme alternant 
d'activité et de repos qui régit les phénomènes biologi- 
ques. Sans doute, le passionné n'est pas toujours et sans 
cesse en proie à son obsession, (je note pourtant que 

RiBOT. — Passions. 10 
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• quelques-uns affirment positivement le contraire), les 
événements de la vie quotidienne occasionnent des inter- 
ruptions inévitables ; mais, s'il n'y a pas toujours obses* 
sion dans la conscience^ en est-il de même dans Tincon- 
scient? Le travail latent dans le cerveau et dans les 
organes qui en dépendent est-il interrompu? Rien ne le 
prouve. Pour les grands passionnés, l^s probabilités 
semblent plutôt en faveur d'une continuité dans l'excita- 
tion ; car, sans cette permanence, la stabilité et la réappa- 
rition de ridée fixe sont difficiles à expliquer. L'individu 
resterait donc dans un état perpétuel de tension ou 
d'action. Or, c'est un fait biologique que l'excitabilité 
disparait d'autant plus vite que les phénomènes physico«« 
cliniques sont plus intenses ; plus l'être vivant est actif, 
plus il rencontre de causes de destruction. Peu à peu la 
réparation est impuissante à compenser l'usure et l'exci-» 
tabilité disparait. 

Cet état de satiété ou d'épuisement se traduit psycho- 
logiquement par la disparition complète ou presque 
complète de l'appétition ou de l'aversion : la passion est 
ainsi tarie dans sa source. Épuisement ou satiété signifie 
donc que la tendance expansive ou répulsive, autrefois 
en vigueur, ne peut plus être suscitée par un stimulus 
inconscient ou subconscient, ni par la perception ou 
représentation de son ancien objet. En termes encore 
plus précis, cette inexcitabilité consiste en ceci : l'impos- 
sibité de l'apparition spontanée de sensations organiques 
avec la tendance (c'est-à-dire les mouvements à l'état 
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naissant qu'elles enveloppent naturellement) ; ou dans 
rimpossibilité du même événement suscité par des per- 
ceptions, des images ou des idées. Le premier cas est 
celui des passions où l'élément organique a la plus grande 
part. Exemple : Textinction de Tamour sensuel. Le 
second cas est celui des passions où les éléments intel- 
lectuels sont les plus importants. Exemple : le dégoût du 
pouvoir ou, s'il s'agit d'un épuisement momentané, l'état 
de € sécheresse » des mystiques. 

En résumé, l'état d'inexcitabilité consiste en ce que 
les éléments nerveux, quels qu'ils soient et de quelque 
manière qu'ils se groupent et se coordonnent pour pro- 
duire une tendance déterminée et susciter par suite les 
états psychiques dont le complexus compose une passion 
— sont incapables d'agir et comme anesthésiés ; et quand 
on examine dans quelles conditions cette inexcitabilité se 
produit, ce qui doit étonner, ce n'est pas que la passion 
s'épuise, mais c'est qu'elle dure si longtemps. 

Lorsque cet épuisement s'est produit, rapidement ou 
lentement, la passion est morte et remplacée par un éta 
d'indifférence : des gens, des choses, des lieux et de tout 
ce qui tenait à elle, il ne reste plus qu'un souvenir sec, un 
état purement intellectuel, dénué de toute résonance 
affective. 

On a signalé plus haut, en passant, les rapports entre 
la passion et l'habitude; mais il convient d'y revenir. 
L'habitude, propriété générale de Torganisme physique 
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et psychique, n'entre pas dans la passion à titre d'élément 
constituant : c'est un facteur accessoire qui agit par 
rinfluence. 

Comme exprimant un fait biologique, le terme <c habi- 
tude » est clair; il désigne une disposition acquise. Les 
causes qui la produisent ne sont pas toujours les mêmes. 
Elle peut résulter d'une adaptation active, de la plasticité 
de Têtre vivant et pensant. Elle peut n'être qu'une forme 
de la mémoire organique, c'est-à-dire d'une tendance de 
l'organisme à conserver indéfiniment une impression 
reçue. Il est inutile d'entrer dans des détails sur ce sujet, 
de même que sur la distinction entre les habitudes actives 
et passives. Nous prenons l'habitude simplement comme 
fait. Etant un principe de stabilité et de permanence, il 
est nécessaire d'examiner son influence sur les passions 
qui sont aussi des états stables. 

L'expérience paraît montrer qu'il y a trois cas diffé- 
rents : elle est inutile, elle est utile, elle est nuisible. 

1° Dans la passion vraie, sans cesse vivante et renou- 
velée, il n'y a pas d'habitude à proprement parler, mais 
son apparence, son simulacre, non sa réalité. La répé- 
tition et la permanence sont d'origine interne; elles ont 
leur source dans la tendance (attractive ou répulsive) qui 
agit toujours dans le même sens. Ce n'est pas parce que 
la passion reste une habitude, qu'elle reste vivante, mais 
c'est parce qu'elle est vivante, qu'elle parait une habitude, 
et cette apparence d'habitude n'existe que par la perma- 
nence de la cause. 
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2° Tout au contraire, la passion incomplète ne dure que 
par la permanence d'une cause étrangère à elle-même, 
qui est souvent un auxiliaire, un élément de soutien. La 
consolidation que l'habitude apporte est-elle de luxe ou 
de nécessité? C'est à quoi Texpérience seule peut répon- 
dre. Examinons les cas de rupture d'habitude. C'est le 
procédé thérapeutique, le remède le plus fréquemment 
employé par le passionné lui-même ou par ceux qui 
veulent le guérir. Tantôt il réussit, tantôt il échoue. 
Quelquefois la rupture dépend des conditions extérieures 
qui imposent un non-exercice (une maladie chronique, 
l'emprisonnement, la ruine pour le joueur, etc.). 

Si la passion est profonde, si l'effort dans le sens 
attractif ou répulsif est énergique, la rupture d'habitude 
sera sans effet; elle exaspère plutôt la passioaqui couve 
indéfiniment, toujours prête à se satisfaire. Ceci nous 
ramène au premier cas. 

Si la passion est superficielle, la suppression de l'habi- 
tude Téteint par défaut d'excitations répétées (vue de 
l'objet aimé ou haï, de la table de jeu, du vin, des mets 
délicats). L'habitude au contraire la soutient ou con- 
solide; elle maintient l'idée fixe. Ainsi Louis XV, après 
l'attentat de Damiens, voulut renvoyer sa maîtresse. 
Mme de Pompadour tint bon et un jour le roi, passant 
près de l'escalier dérobé qui conduisait chez elle, monta, 
€ repris par l'habitude » ; on sait le reste. Rien de plus 
fréquent que ces passions d'habitude qui mourraient 
d'elles-mêmes, si elles n'étaient entretenues du dehors 
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par des agents humains : ainsi Tamour des princes par 
des favorites, par les créatures de ces favorites, par 
tous ceux qui ont intérêt à le perpétuer. Le changement 
est une excellente pierre de touche pour ' découvrir si 
une passion est superficielle ou profonde. 

3° L'habitude n'ayant donc d'action que sur les passions 
moyennes, il y a le revers de la médaille : c'est sa vertu 
incrustante. Elle nuit à la longue et achemine vers l'assou- 
pissement. Principe d'automatisme, de routine, d'affai- 
blissement ou d'anéantissement de la conscience, elle 
tend à diminuer une activité déjà languissante. Peu à peu 
il ne reste plus qu'un moule à peu près vide : c'est 
l'équivalent chez l'individu de faits sociaux tout à fait 
comparables en leur mouvement régressif d'extinction. 
Dans les religions, l'observance extérieure, les coutumes, 
le cérémonial, les rites survivent longtemps à la foj 
vivante, par effet de l'habitude. Les institutions politiques 

r 

d'un Etat monarchique peuvent encore durer quelque 
temps, quoique la croyance au caractère sacré du roi, 
qui en est l'âme, ait disparu*. 

On s'est demandé s'il y a des passions qui échappent 
à la satiété et on a répondu par l'affirmative en donnant 



1. La plupart des missionnaires (me dit une personne qui les connaît 
très bien) partent avec Tidée et même Pespoir du martyre. Puis quand 
ils ont passé quelque temps dans le pays qu*ils convertissent, ils en 
prennent les habitudes, les mœurs, deviennent des curés de campagne. 
Pen ai connu un qui était devenu tout à fait Chinois. Il est vrai, que 
d'autres meurent sur la brèche; leur passion ne s'éteint pas avec les 
années, comme Boniface quittant son siège épiscopal pour se faire tuer 
à soixante-quinze ans par les Frisons. 
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comme exemple lamour de Dieu, de la Science, de TArt : 
on aurait pu en ajouter d'autres, notamment les passions 
singulières et exiguës des collectionneurs de tout genre. 
Cette question, à mon avis, est mal posée. On parle de 
telle passion prise in abstracto comme inextinguible; 
mais toute passion est individuelle et aucune par nature 
n'est réfractaire à l'épuisement. Sans doute, on peut 
admettre que les formes statiques sont plus résistantes, 
mais elles s'effondrent comme les autres. Au fond la 
question est une transposition de celle-ci : le caractère 
d'un homme peut-il changer? La passion, nous Tavons 
vu, est un caractère partiel qui tend souvent à devenir 
le caractère total. Selon nous, les caractères vrais ne 
changent pas, quoique les moralistes s'efforcent d'établir 
le contraire. Sans entamer uiie discussion et pour rester 
d'ans notre sujet, on doit répondre que l'indéfectibilité 
d'une passion vient non de sa nature originelle, c'est-à- 
dire de ses éléments constituants et de son objet, mais de 
la nature originelle de l'individu. Il n'y a pas de passion 
insatiable, mais des passionnés insatiables. 

Une autre question connexe est celle-ci : Une passion 
peut-elle mourir par.« coup de foudre »? Quelques 
auteurs (Letourneau, Renda) feont pour l'affirmative, et 
elle me paraît justifiée. A vrai dire on ne cite que très 
peu d'exemples (Faneçdote sur Hypatie, le cas de 
Mlle de Lespinasse, celui de Raymond Lull qui n'est en 
réalité qu'une transformation) dont quelques-uns sont 
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suspects ou peu topiques. Mais remarquons qu'il ne 
s'agit que de gens célèbres. Des autres, on ne dit rien, 
parce qu'ils sont ignorés. Cependant, quoiqu'on prenne 
souvent pour extinction ce qui n'est que métamorphose, 
on ne peut douter raisonnablement qu'il existe de tels 
cas : pour certains tempéraments, le choc est tel que 
la passion est tuée d'un coup : ainsi la haine peut tomber 
brusquement en face d'une brusque catastrophe de 
l'ennemi; et il n'est pas besoin de préparation latente 
pour cet anéantissement inattendu, parce que toute des- 
truction peut se produire d'un bloc. 



III 



Toute passion qui disparaît peut être remplacée par 
une autre de deux manières. 

La passion qui s'éteint et celle qui succède sont diffé- 
rentes, mais il y a entre elles un fond commun; j'appelle 
ce cas une transformation, 

A une passion en succède une autre totalement diffé- 
rente en nature; j'appelle ce cas une substitution. 

Ces deux cas doivent être étudiés séparément. 

I. Il est inutile de faire remarquer que la fin par trans- 
formation n'est qu'une fin apparente, qui ne trompe que 
l'opinion vulgaire et les esprits irréfléchis. Pour qu'elle 
se produise, il faut deux conditions principales : 

1° Qu'il y ait dans l'individu un surplus d'énei^ie, 
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ayant besoin de se dépenser. Aucune transformation 
n'est possible chez les épuisés; Tétoffe manque; et c'est 
une juste remarque, due aux moralistes, que de grands 
pécheurs peuvent devenir de grands saints et que des 
hommes passionnés pour le bien auraient pu être de 
g-rands criminels. 

2° L'apparition d'un but, d'une idée directrice. Jusqu'à 
ce qu'elle paraisse, l'énergie peut se dépenser en vains 
essais, en ébauches de passions; mais tant qu'elle n'est 
pas endiguée et canalisée par la puissance de l'idée, la 
transformation est impossible. L'idée, je le répète, en 
tant que concept pur, est insuffisante à ce rôle; il faut 
qu'elle incarne et fixe certaines tendances latentes ou non 
orientées. Beaucoup d'idées peuvent se produire, sans 
créer la stabilité de l'état passionnel; la force créatrice de 
l'idée a sa source surtout dans la nature affective de 
l'individu. Ici, comme toujours (sauf un cas qui sera 
indiqué ci-après), le déplacement et remplacement de 
l'idée est le signe visible de la transformation. 

Rien de plus connu que ces métamorphoses de passions 
qui, quant au fond, sont faites de la même substance. 
Le cas le plus fréquent est la transformation de l'amour 
humain en amour divin ou inversement. Il suffit de rap- 
peler l'évolution qui s'opère chez beaucoup de mystiques. 
On sait si l'amour déçu a peuplé les cloîtres, et Mme de 
Sévigné disait de Racine converti : « Il aime Dieu comme 
il aimait ses maîtresses » . La transformation de l'amour 
sensuel en amour platonique et la métamorphose çon- 
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traire sont des cas moins complets. On sait que le fana- 
tisme religieux peut se changer en fanatisme politique et 
social : il y a dans Thistoire de nos jours des noms connus 
de tout le monde. La passion de la lutte et de la conquête 
peut varier dans son but et ses apparences, sans varier 
en nature : ainsi Ignace de Loyola, chevalier fougueux 
€t batailleur, entravé par ses blessures, après avoir 
traversé une période de « bouillonnement » devient un 
paladin d'un autre ordre, au service de Jésus-Christ *. 

En somme, dans les cas de transformation, l'idée direc- 
trice est remplacée par une autre. C'est Teffet des cir- 
constances, des influences extérieures, de la suggestion, 
des tendances latentes ; mais la passion initiale vit, tou- 
jours la même, sous un autre masque. 

Il y a un mode de transformation qui exige quelques 

remarques spéciales : c'est le cas où une passion se 
change en son contraire. Quoique la notion de contraire 

soit assez vague et difficile à fixer surtout pour les sen- 
timents, nous pouvons nous contenter d'une conception 
empirique et admettre comme contraire deux passions 
dont l'une par ses caractères et ses effets semble la néga- 
tion de l'autre. Or, ce mode de transformation a une 
marque qui lui est exclusivement propre : c'est que l'état 
intellectuel, Cidée fixe ou dominatrice ne change pas; 
l'objet de la passion reste le même, sauf une interversion 

1 . Ranke {Histoire de la papauté au XVI* siècle) a fait la psychologie 
de ce cas en détail et avec une impartialité qui manque chez la plupart 
des autres biographes entraînés par Pesprit de parti dans un sens ou 
d^ns l'autre. , . 
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de valeur; il change de signe (au sens mathématique), 
de positif il devient négatif ou inversement. 

Les causes de cette intervention sont internes (chan- 
gement dans les dispositions du passionné) ou externes 
(changement réel dans Tobjet, et ce cas est fréquent en 
amour, influences extérieures, suggestions dues à autrui); 
mais, en dernière analyse, elles se ramènent directement 
ou indirectement à une transformation dans le sujet. 

Pour expliquer ce changement par antithèse, on a 
cherché des analogies dans les faits biologiques : alter- 
nance de la fatigue et du repos, actions antagonistes, 
phénomènes de contraste dans Torgane visuel; mais, outre 
que ces analogies sont hypothétiques et arbitraires, elles 
ne peuvent rien apprendre, notamment pourquoi la 
passion qui disparaît ne finit pas, comme d'ordinaire, 
par un état d'indififérence, de satiété. On a fait remarquer 
que c'est le propre de la vie afl'ective de se mouvoir dans 
les contraires, parce qu'elle est déterminée tout entière 
par le grand contraste entre le plaisir et la douleur. « A 
une forte tension, a-t-on dit, succède souvent une ten- 
dance à diriger notre intérêt dans un sens opposé, tout 
comme Tœil fatigué d'une couleur cherche la couleur 
contraire. » Si vraie que soit cette thèse, elle est trop 
générale et par suite insuffisante pour notre cas parti- 
culier. 

Il vaut mieux chercher l'explication dans les faits 
purement psychiques, autant qu'on peut pénétrer dans 
leur mécanisme obscur. Par suite des causes ci-dessus 
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énumérées, Tidée maîtresse, et par suite son objet, cesse 
d'être un centre d'associations agréables et attractives. 
Tout au contraire, les jugements de valeur ayant changé 
de signes quanta ces objets, étant devenus négatifs, étant 
une affirmation du désagréable et du répulsif, un senti- 
ment général d'aversion se substitue à l'autre : il est une 
somme, chaque perception ou représentation éveillant 
des tendances de même nature, orientées toutes dans le 
même sens. Peu à peu cet agrégat d'états conscients ou 
subconscients forme une synthèse solide, une systémati-. 
sation complète qui, lentement ou rapidement^ après des 
oscillations, s'installe dans la conscience invinciblement, 
et la transformation est opérée. Remarquons d'ailleurs que 
les passions très complexes, en raison des éléments quel- 
quefois hétérogènes qui les composent, ont des moments 
de défaillance, de recul, d'interversion passagère : ébau- 
ches avortées d'une transformation en état contraire. 

Les cas les plus fréquents de cette transformation sont : 
amour en haine, fanatisme religieux en fanatisme irréli- 
gieux, passion du plaisir en ascétisme. Je n'emploie pas 
au hasard l'expression passion du plaisir ; car si le plai- 
sir est un caractère général de la vie afifèctive, il peut 
deviner l'objet d'une tendance stable, maîtresse de l'indi- 
vidu, comme chez les « viveurs ». A la vérité ses mani- 
festations sont un peu disséminées et hétérogènes; elle 
n'a pas la cohésion des passions puissantes; le passionné 
de plaisir est proche parent des émotifs-impulsifs. 

11 est à peine nécessaire de rappeler que, dans tous ces 
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cas, entre les deux passions antithétiques, il y a un fond 
commun, une identité de nature qui s*exprinie par la 
permanence de Tidée : elles ne sont contraires qu'à cette 
condition. 

II. Au sens rigoureux, la substitution, le remplacement 
d'une passion par une autre passion totalement différente 
en nature, n'est pas très fréquente. La question est com- 
plexe et se présente sous plusieurs aspects. 

Tout d*abord, voici une forme de substitution ou du 
moins une évolution qui s'en rapproche. C'est une opi- 
nion communément admise, fondée sur l'observation 
séculaire de la vie humaine, que la passion dominante 
dépend de Y âge y par conséquent de la constitution, du 
tempérament, du caractère et de l'expérience acquise. 
Ce qu'on résume en disant : à l'enfance, les passions 
nutritives; àla jeunesse, l'amour; à Tàge mûr, les diverses 
formes de l'ambition; à la vieillesse, l'avarice. Remar- 
quons que cette substitution suit une marche assez régu- 
lière du minimum au maximum de calcul. C'est une géné- 
ralisation empirique, déduite directement et immédiate- 
tement des données de l'expérience et on ne peut nier 
que sa conclusion est en faveur d'une substitution au 
moins partielle. Toutefois, il est aussi incontestable qu'elle 
n'est vraie qu'en gros, pour les passions moyennes, pour 
le commun et la majorité des hommes, — en un mot elle 
est vague. 

Le problème peut être considéré sous un autre aspect. 
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II y a des hommes d*une seule passion, plus fréquemment 
des hommes de plusieurs passions coexistantes ou succes- 
sives. Que nous apprennent ceux-ci sur le fait de la sub- 
stitution? Peu de chose; il n'en ressort aucune solution 
nette. On sait que la vie affective supporte très bien la 
coexistence de tendances non seulement différentes , mais 
souvent opposées et contradictoires dont chacune ne 
cherche que sa fin propre. Nous avons étudié ailleurs 
{Logique des sentiments) cet état, en montrant qu'il n'est 
anarchique que du point de vue de la raison qui, elle, a 
besoin d'unité; mais que l'être affectif s'en accommode 
très bien. Acceptons donc ce fait sans commentaires. 

Il peut tromper et produire l'apparence illusoire d'une 
substitution. Dans les tempéraments passionnés, lorsque 
plusieurs tendances coexistent, chacune (surtout pendant 
la période d'effervescence de la jeunesse) s'efforce d'ac- 
caparer l'individu qui se dépense en passions courtes et 
dissemblables. Mais souvent, dans ce chaos affectif, une 
vraie passion surgit, grandit, semble se substituer à 
toutes les autres. Tel sort d'une agitation sans but fixe 
et en toute direction, pour devenir et rester un passionné 
d'aventures et d'inconnu, un grand explorateur. On peut 
se demander si tel n'est pas le cas de lord Byron : on le 
classe parmi les passionnés, quoiqu'il fût plutôt un 
émotif-impulsif, « fait de facultés débridées et débordées ». 
Lui qui appelait un poète « un bavard » et disait avoir 
pris la poésie, faute de mieux, n'eut peut-être d'autre 
passion réelle que celle des aventures : il avait trouvé 
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sa voie en se faisant soldat de Tindépendance grecque 
pour mourir à Missolonghi. — On a pu soutenir que 
César n'était pas un ambitieux-né. Longtemps de santé 
fragile, mondain, raffiné, dilettante, doué d'une admi- 
rable intelligence scientifique et artistique, il a affirmé 
sa passion dominante en bonne partie par Teffet des cir- 
constances. — Prenons Napoléon comme type de Tambi- 
tion incarnée. Cette passion fut la substance permanente 
de sa volonté, si intime qu'il ne la distingue plus de lui- 
même et que, parfois, « il cesse d'en avoir conscience * » ; 
et, cependant, il eut des passions à rêveries, issues de la 
même tendance qui l'attirait vers J.-J. Rousseau et 
Ossian. Un de ses biographes lui attribue trois amours 
véritables, en omettant les fantaisies purement sensuelles. 
Mais ces passions, il les tenait en bride. « Joséphine, 
disait-il, ne sait donc pas que Tamour n'est pas fait pour 
moi? Qu'est-ce que l'amour? une passion qui laisse tout 
l'univers de côté pour ne voir que l'objet aimé. Assuré- 
ment, je ne suis pas de nature à me livrer à une pareille 
exclusion 2 ». 

Bolivar, el LibertadoVy nous apparait comme possédé 

1. Taine, Le Régime moderne^ I, p. 93. « Moi, disait-il à Rœderer, je n'ai 
pas d^ambition ou si j'en ai, elle m'est si naturelle, elle m*est tellement 
innée, elle est si bien attachée à mon existence qu'elle est comme le 
sang qui coulé dans mes veines, comme Tair que je respire. • On 
pourrait citer d'autres aveux de ce genre. 

2. Sur ce point, on trouvera des détails curieux pour la psychologie 
dans le livre de F. Masson : Napoléon et les femmes; Joséphine répudiée. 
Il écrivait à celle-ci, chaque jour, une longue lettre d'amour, pendant 
la crise de Castiglione, alors que la situation était si grave, le péril si 
grand, qu'il jouait sa destinée, se demandant s'il échapperait à la des- 
truction. 
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d'une seule passion, la libération de ses compatriotes, 
identifiée, il est vrai, avec son ambition personnelle (on 
l'accusa de vouloir se faire couronner). Mais le général 
anglais Miller, qui servit sous lui et le connaissait à fond, 
nous dit : jeune, il était épris de danses, de débauches 
de table, de jeu, de plaisanteries obscènes, traînant dans 
les camps toutes ses maîtresses avec lui. L'adversité en 
fit un autre homme : orgueilleux, impassible, dissimulé, 
tenace, patient et souple au besoin, patriote dévoué. — 
Citons encore Alfieri. Jusqu'à vingt-sept ans, passion 
effrénée des voyages, des femmes, des chevaux, « sans 
<jui il n'est plus que la moitié de lui-même ». Puis une 
sorte de crise hystérique. « Alors il prend l'engagement 
envers lui-même et envers le public de se faire auteur 
dramatique »; il est possédé d'une passion nouvelle, celle 
de l'étude, jusqu'à sa mort (cinquante-deux ans) : « il 
s'est tué à force d'étudier et de travailler ». « Brusque- 
ment, écrit un de ses biographes, il sortit du monde 
pour entrer en littérature, comme, en un siècle de reli- 
gion, il fût entré dans un couvent. » Toutefois cette 
passion ne fut pas assez rapide pour tuer toutes les autres. 
Les faits de ce genre abondent dans l'histoire, et chez 
les gens qui n'ont pas d'histoire. Mais, en regardant de 
près, il n'y a pas substitution complète^ quoique les deux 
derniers cas s'en rapprochent. L'événement réel, c'est la 
domination d'une passion unique qui s'élève beaucoup 
au-dessus des autres, les atrophie, les débilite ou les 
asservit à ses desseins. 
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Finalement, la subsitution complète est-elle possible? 
Peut-on rester un passionné, mais avec changement total 
d'orientation, sans rien de commun entre les deux 
phases? Pour préciser, prenons Roméo comme type idéal 
de Tamour, supposons-le sauvé de la mort, rassasié de 
son amour pour Juliette et de tout amour : aurait-il pu 
devenir un condottiere ambitieux, possédé d'une passion 
unique, celle de conquérir une principauté par le fer et 
le feu? 

A priori, cette substitution complète est possible et 
même très vraisemblable. Il est difficile d'en trouver des 
exemples dans l'histoire, parce que les chroniqueurs n'ont 
aucun souci des détails psychologiques précis. De même, 
dans la vie ordinaire, pour les inconnus : ou si les con- 
ditions de leur métamorphose ont été remarquées, elles 
ne sont connues que de leur entourage. Restent les cas 
morbides où l'objectivation est plus aisée. On en ren- 
contre : ainsi une jeune femme poursuivie par l'obsession 
amoureuse, à la suite d'un mariage rompu, accepte 
quelques verres de consolation dans un cabaret, « ce qui 
la console si bien qu'elle recommence et au lieu d'être 
une obsédée amoureuse, elle devient une dipsomane' » : 
mais il convient d'ajouter que, si on entre dans la patho- 
logie, le problème se modifie un peu. 

En somme, les cas de substitution complète doivent 
être rares. La passion vraie tient l'homme tout entier et, 



4. Pierre Janet, Les obsessions et la psychasthéniCy t. 1, p. 656 (F. Alcan). 
RiBOT. — Passions. 11 
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dans le cas actuel, il faut que rhomme devienne totale- 
ment autre. Sans doute, ce changement n'est pas impos- 
sible. Les conversions de tout genre sont aussi des 
substitutions, mais moins radicales, étant de simples 
interversions de valeur qui, nous lavons vu, supposent 
un fond commun. 

Donc, en laissant à part les hommes d'une seule passion 
et en prenant les choses à l'ordinaire, il y a, dans les 
tempéraments ardents, richement doués, ayant dépassé 
le niveau inférieur des sensitifs et des instables, une 
passion qui tient l'hégémonie et pour qui les autres sont 
des accessoires, des auxiliaires ou des antagonistes. 



IV 

La passion se termine quelquefois par la folie. Ce fait 
est si connu qu'il semblerait suffisant de le rappeler, sans 
exemples et sans commentaires. Toutefois, avec plus de 
réflexion, on découvre que l'expérience nous offre des 
cas obscurs où l'on peut se demander si la folie est une 
passion qui finit ou la passion une folie qui se prépare, 
en sorte que ce qui paraît une fin serait en réalité un 
commencement. La question vaut la peine d'être étudiée 
avec quelques détails, car elle tient au fond de notre 
sujet : la nature intime de la passion^ et elle pose ce pro- 
blème : la passion est-elle un état pathologique? U n'est 
pas facile d'y répondre clairement. 

Nous réduirons notre étude à deux questions : Y a-t-il 
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des caractères qui distinguent la passion de la folie? 
Y a-t-il une communauté de nature entre la passion et 
la folie ? Ainsi ces deux états seront comparés successi- 
vement quant aux différences et quant aux ressem- 
blances. 

I. La distinction du sain et du morbide est souvent très 
malaisée. Sans doute, il y a des cas où Thésitation n*est 
pas possible, mais il y a aussi des zones mitoyennes qui 
flottent indécises entre la maladie et la santé. Claude 
Bernard a osé écrire : « Ce qu'on appelle Tétat normal 
est une pure conception de l'esprit, une forme typique 
idéale, entièrement dégagée des mille divergences entre 
lesquelles l'organisme oscille incessamment, au milieu de 
ses fonctions alternantes et intermittentes ». S'il en est 
ainsi pour la santé du corps, combien plus encore pour 
la santé de l'esprit? « Le dilemme : cet homme est fou 
ou ne l'est pas, disait Griesinger, n'a pas de sens dans bien 
des cas. » On trouverait chez beaucoup d'autres auteurs 
des déclarations analogues et on sait si l'expertise pratique 
est pleine de perplexités et de décisions |)érilleuses. 

L'organisme psychique, plus complexe et plus instable 
que l'organisme physique, laisse encore plus difficilement 
fixer une norme. Enfin cette difficulté atteint son 
maximum dans la vie affective. 

On trouvera dans les ouvrages des aliénistes la longue 
énumération des troubles symptomatiques de la folie : 
les uns sont généraux, les autres sont propres à telle 
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forme particulière de maladie mentale. Il suffira de rap- 
peler les plus importants. 

Les symptômes physiques, qiîoiqu'ils soient les plus 
nets et les plus faciles à constater, ont peu d'intérêt pour 
notre recherche comparative, parce que si la physiologie 
de la folie est riche, celle des passions est tellement pauvre 
que les caractères matériels qui différencient la folie et 
la passion — s'il y en a — ne sont que vaguement déter- 
minables. Il est donc préférable de se limiter aux oppo- 
sitions d'ordre psychique. 

On a proposé comme critérium principal des maladies 
de l'esprit « le manque d'adaptation, originel ou acquis, 
de l'individu à ses conditions d'existence ou à son 
milieu ». L'état normal implique une adaptation adéquate 
à l'ordre des choses. Notre personnalité est un système 
de réactions ajustées au monde physique et social qui 
l'entoure. Nos fondions psychiques (percevoir, penser, 
sentir, agir) sont des instruments dont la fin naturelle 
est l'utilité, quoique parfois ils s'en écartent. Ce crité- 
rium est donc franchement téléologique et doit l'être à 
titre de fait. — Le caractère d'adaptation incorrecte et 
incomplète est-il aussi inhérent aux passions? On n'en 
peut pas douter. Quelques moralistes et biologistes ont 
soutenu que toutes les passions sont nuisibles à l'individu 
(leur utilité sociale étant réservée). Cette opinion radicale 
me paraît inadmissible; car s'il y a des passionnés qui 
maudissent leur servitude, sans pouvoir s'y soustraire, 
on en rencontre fréquemment d'autres qui seraient très 
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malheureux d'en être libérés et, tout compte fait, y trou- 
vent plus de profits que de pertes. Cependant, il faut bien 
concéder comme fait d'expérience et d'observation que 
toute passion, même moyenne, fausse le mécanisme 
normal de la conscience dont la règle est un changement 
et une adaptation perpétuels. La passion est téléologique 
à sa manière ; elle a une fin très nette, elle y tend comme 
fait rinstinct ; si elle a ses erreurs, l'instinct aussi a les 
siennes. Le passionné montre souvent une grande habi- 
leté dans Tadaptation à son but et à son milieu, mais 
cette adaptation est unilatérale, donc anormale. Par suite, 
si la plasticité d'adaptation de l'intelligence et des actes 
est prise comme critérium, la passion se rapproche plus 
de la folie que de l'état normal. 

L'idée fixe ou simplement dominatrice est encore un 
caractère qui permet une comparaison entre la passion et 
l'aliénation. Nous avons vu dans un précédent chapitre 
que subjectivement, k titre de fait purement psychique, 
ridée ou émotion fixe, qu'elle vive dans le cerveau d'un 
passionné, d'un inventeur ou d'un fou, a pour marque 
unique d'être le centre exclusif des associations avec ou 
sans obsessions ; que, objectivement y comme fait extérieur 
extrapsychique, l'idée fixe se caractérise par sa valeur, 
par ses résultats, qui peuvent être utiles, indifférents, 
ou nuisibles. Mais la distinction que nous cherchons est 
ailleurs; la voici. Toute passion, même courte et modérée, 
implique une idée dominante, exclusive et stable : cette 
condition est nécessaire; si elle manque, on tombe dans 
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le chaos affectif des déséquilibrés \ Au contraire, cet ^ 
élément intellectuel ne se rencontre pas dans toutes les 
formes d'aliénation; quelques-unes l'excluent par leur 
nature même, notamment celles qui comptent parmi 
leurs symptômes ce que les aliénistes appellent « la perte 
de la pensée » ou le flux des idées. - 

Il y a une autre difiFérence dont on ne me paraît pas 
avoir tenu compte, peut-être parce qu'elle est purement 
psychologique. Le passionné a toujours conscience de sa 
passion, même quand il s'identifie avec elle comme 
Napoléon. L'aliéné, en général et sauf des intervalles 
lucides, n'a pas conscience de son délire. D'autres con- 
naissent si peu leur état que, renversant les situations, 
ils classent les gens raisonnables parmi les fous. 

Enfin, les hallucinations, quoique n'étant pas inhé- 
rentes à toutes les formes d'aliénation mentale, sont 
pourtant un symptôme notable et fréquent. Or, je ne 
vois pas que les passionnés, même à imagination vive^ 
soient prédisposés à l'hallucination par le seul fait de 
leur passion, ni qu'ils prennent leurs rêves pour une 
réalité. Ce phénomène est plutôt le propre des poètes, 
romanciers, peintres, musiciens. 

On pourrait sans peine allonger la liste de ces rappro- 
chements comparatifs, sans rien changer à la conclusion : 

1. Dans le parallèle ci-dessus, il s'agit des passionnés seuls, tels qu'ils 
ont été définis à plusieurs reprises, non des émotifs-impulsifs. « Le 
tempérament vésanique » (Maudsley), qui est le terrain d'élection du 
déséquilibre mental, paraît plus proche de la folie que le tempérament 
passionné. 
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Il n'y a aucun caractère spécifique, c'est-à-dire qui existe 
toujours dans les passions et jamais dans la folie, qui 
manque toujours dans la folie et jamais dans la passion. 
Dans les cas équivoques, la distinction entre la passion 
et la folie s'établit non par un critérium unique, mais par 
un ensemble complexe de caractères. 

II. La ressemblance entre les grandes passions et la 
folie est si frappante que partout elle a été reconnue et 
affirmée par les langues, expression directe de l'opinion 
populaire : amoureux fou, folie du jeu, de la puissance, 
de l'argent, etc. Dans l'antiquité, beaucoup de médecins 
et de philosophes, notamment les Stoïciens, ont fait de 
même. Au xix** siècle, Tétude des maladies mentales, 
jusqu'alors assez négligée, se développe et tend à se 
constituer scientifiquement. Cette question de ressem- 
blance se pose de nouveau; elle n'est plus seulement 
indiquée en passant ; elle est traitée : Lélut, Moreau de 
Tours, Maudsley et beaucoup d'autres rassemblent des 
observations et proposent des théories. Ils se complaisent 
dans cette région intermédiaire entre la raison et l'alié- 
nation qu'ils appellent zone mitoyenne, frontières de la 
folie. Il serait téméraire de prétendre qu'ils affirment 
nettement l'identité de nature entre la passion et la folie, 
et que des ressemblances superficielles que tout le monde 
voit, ils concluent sans réserve à une ressemblance fon- 
cière. Pourtant, ils y inclinent visiblement et le mot 
célèbre : « le génie est une névrose », bien qu'il s'applique 
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à la raison, pourrait sans peine être transféré à la passion. 
Mais il importe de remarquer que sur le terrain où ils se 
sont installés de préférence, il s'agit plutôt des déséqui- 
librés, des impulsifs, des surexcitables que des passionnés 
au sens rigoureux où nous l'entendons; en tout cas, dans 
leur étude, ils n'établissent aucune distinction entre ces 
deux catégories, en sorte que leur réponse reste vague- 
ment déterminée. Au contraire, Renda,,dans son récent 
ouvrages reprenant la question, soutient formellement 
l'identité de nature et comme il distingue rigoureuse- 
ment l'émotion de la passion, qu'il les pose même comme 
antithétiques, sa thèse ne prête à aucune équivoque. En 
voici le résumé. 

Les passions sont des formes mitigées, des équivalents 
des psychopathies. L'observation et l'analyse nous per- 
mettent de distinguer trois groupes de faits : l°les moments 
passionnels, simples poussées (d'amour, d'ambition, de 
haine, etc.) qui ne durent pas; elles ne constituent pas 
plus une passion qu'un accès isolé de peur ne constitue 
une phobie; 2° les psychopathies passionnelles, c'est-à- 
dire les troubles psychiques qui prennent la physionomie 
d'un fait passionnel exagéré, comme la folie jalouse, la 
vengeance criminelle; 3° les passions au sens vrai et 
propre; elles ont un degré qui n'est pas atteint dans le 
premier cas et qui est dépassé dans le second. — « Prises 
en elles-mêmes, les passions sont des équivalents psy- 

1. Le Passioni, 1906, surtout chap. v et vi. 
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chopathiques . La conception implicitement contenue 
dans la théorie des équivalents épileptiques (Samt, Lom- 
broso), si féconde en résultats pour la connaissance de 
beaucoup de faits morbides, doit s'étendre du champ de 
Tépilepsie à toute l'activité pathologique de Tesprit 
humain. On sait que les « équivalents épileptiques » sont 
des troubles profonds de la conscience qui, comme pré- 
ludes d'un accès proprement dit, souvent se substituent à 
lui, sans produire de troubles moteurs, vaso-moteurs, etc. 
C'est une réduction dans la sphère psychique du cadre 
clinique de l'épilepsie et comme une atténuation des phé- 
nomènes qu'elle présente. Les passions sont pour les psy- 
chopathies ce que les équivalents psychiques sont pour 
l'épilepsie. Elles sont des préludes ou des substituts soit 
dans rindividu, soit dans le processus héréditaire des 
formes morbides classiques; elles en présentent les 
formes atténuées et ont toutefois la même issue » (p. 101). 

On a pu remarquer que le D' Renda allègue deux sortes 
de preuves à l'appui de sa thèse : la passion est l'équivalent 
d'une psychopathie dans l'individu; elle l'est aussi dans 
une famille ou une lignée : c'est l'hérédité par métamor- 
phose ou hétéromorphisme, sujet traité par tous les auteurs 
qui ont écrit sur la transmission héréditaire*. 

Je n'insisterai pas sur la deuxième preuve, parce que 

1. On l'a étudié sous la forme morbide, soit d'après des observations 
cliniques, soit d'après des documents historiques (dégénérescence des 
familles royales et princières, de la lignée des hommes célèbres). Pour 
les détails sur ce point, je me permets de renvoyer à mon livre sur 
L'Hérédité psychologique, K partie, ch. vi et ch. vu. 
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€ette forme d'hérédité a suscité beaucoup de critiques, 
et qu'on lui reproche d'être un procédé d'explication trop 
élastique. D'ailleurs, dans le cas actuel, la position du 
problème change un peu. Il ne s'agit plus d'une maladie 
mentale qui se maintient pendant plusieurs générations, 
mais qui change de forme en passant de l'ascendant au 
descendant : hypocondrie, mélancolie, épilepsie, imbé- 
cillité. Il s'agit de la passion d'un père, devenant, par 
hypothèse, vésanique chez le fils, ou inversement. Certes, 
on peut produire des faits de ce genre, mais on peut 
aussi se demander s'ils sont assez bien établis et surtout 
assez nombreux pour autoriser une conclusion générale. 

J'avoue incliner personnellement vers la thèse patholo- 
gique. Passion et folie me paraissent taillées dans la 
même étoffe; le difficile est de fixer la limite. Nous avons 
vu qu'il n'y a aucun caractère spécifique qui permette de 
distinguer toujours et sûrement le passionné de l'aliéné. 
On ne peut statuer en général, parce que, dans toute 
généralisation, les caractères secondaires disparaissent 
et ils sont indispensables pour décider. Cependant quel- 
ques remarques montreront que l'identification complète 
est inacceptable. 

Il est admis que chaque forme de tempérament pré- 
dispose à certaines maladies : inflammatoires, consomp- 
tives, nerveuses, etc. ; mais cette prédisposition n'est pas 
une maladie et n'y aboutit pas nécessairement. De même 
pour les passions : on trouverait à discrétion de grands 
passionnés qui n'ont pas sombré dans la folie et d'autre 
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part des folies qui n'ont eu pour prélude aucune passion. 
Voici une autre difficulté. Si Ton admet la thèse de 
ridentité de nature dans son intégralité; si ^ot^^e passion 
est l'équivalent mitigé d'une psychopathie, on est con- 
traint de trouver cette équivalence et d'établir que telle 
passion correspond à telle psychopathie, par exemple 
l'ambition à la mégalomanie. Est-ce possible? Il n'y a 
aucune classification des maladies mentales qui soit uni- 
versellement admise ; chaque aliéniste notable a la sienne. 
Il n'y a non plus aucune classification des passions 
acceptée de tous, d'autant moins que les essais de ce genre 
confondent les états affeclifs simples, les émotions et 
les passions. Cependant, supposons ce double travail 
accompli, supposons qu'il ait réussi a s'imposer, on peut 

prédire sans crainte que les deux classifications ne 
seraient pas superposables ni coïncidentes sur tous les 
points. Si l'on en doute, que l'on compare les classifica- 
tions quelconques qui ont cours actuellement. Il y a 
dans les maladies mentales des états comme la mélan- 
colie qui n'ont pas d'équivalent passionnel. Quels seraient 
ceux des folies diathésiques? 

A la vérité, on peut procéder avec moins de prétention 
et sous forme fragmentaire. Dans certains cas, le rappro- 
chement s'opère de lui-même et divers auteurs l'ont fait, 
sans aucune préoccupation de doctrine*. Jalousie et délire 



1. Entre autres Descuret, dans sa Médecine des passions^ livre souvent 
cité et, je crois, peu lu, quoique remarquable pour son temps (iS40), 
plein de faits curieux et d'aperçus ingénieux. L'auteur a bien marqué 
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des persécutions, haine et folie morale, ambition et délire 
des grandeurs, ivrognerie et alcoolisme, amour et folie 
erotique (ou « folie d'exaltation sans contours nosolo- 
giques précis », d'après Renda, p. 100). Il y a des équiva- 
lences plus hasardées : l'avarice et la kleptomanie, la 
passion des collectionneurs et encore la kleptomanie, selon 
le même auteur. Toutefois si l'on analysait avec quelque 
soin chacun de ces couples, on constaterait que des élé- 
ments psychiques s'ajoutent ou s'éliminent en passant de 
la forme passionnelle à la forme psychopathique. — 
L'identité de nature est mieux marquée dans d'autres cas : 
le jeu-passion et le jeu-folie, la passion religieuse, poli- 
tique, esthétique, scientifique qui en s'exaltant jusqu'au 
délire, va se terminer dans un asile d'aliénés. En somme, 

quand on passe de la passion, sous ses formes vives, à la 

» 
folie, on a l'impression de ne pas changer de milieu; 

mais c'est une impression plufôt qu'une certitude positive, 

expérimentale. 

Sans insister plus longtemps sur ce point, restreignons- 
nous pour finir à cette unique question : toute passion est- 
elle morbide par nature? — Le seul procédé convenable 
non pour la résoudre mais du moins pour l'éclaircir, c'est 
d'examiner la valeur de la passion comme fait biologique. 

De nos jours, on est assez volontiers disposé à admettre 
que les diverses formes de la vie psychique sont des 
instruments adaptés moins à la spéculation qu'à des fins 

la place à part des passions dans l'ensemble de la vie afîective et il est 
bien supérieur sur ce point à ceux qui l'ont suivi. 
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positives; ce sont des armes pour la lutte, utiles ou 
nuisibles suivant les cas. Perception, jugement, raison- 
nement, instincts, tendances, volonté et action ont, avant 
tout, une valeur pratique pour notre contact avec le 
monde et doivent être jugés diaprés cet étalon; leur 
valeur spéculative est un luxe. 

Considérons la passion du même point de vue. Est-elle 
un instrument utile pour la vie de Vindividut Remar- 
quons d\abord qu'un homme sans passion — il s'en 
rencontre — n'est pas nécessairement un être inerte et 
sans ressort, comme on pourrait le supposer à la légère. ^ 
Il est muni comme tout autre des appétits, instincts, 
tendances, désirs et aversions qui font partie de la consti- 
tution normale de Thumanité : cela suffît grandement à 
le faire agir. Ni l'activité explosive de l'émotif, ni la ten- 
sion violente et ferme du passionné ne sont nécessaires. 
Rappelons aussi que la passion n'est pas une manifes- 
tation primaire et simple, un don de la nature; elle est 
l'œuvre souvent frivole de l'homme. Cette forme com- 
plexe de la vie affective dont nous avons analysé plus 
haut les éléments, est-elle un gain pour Vindividu^l Est- 
il mieux armé? Quelques auteurs, même sans juger en 
moralistes, le nient. La question n'est pas simple et la 

1. J'omets les résultats des passions en dehors de Tindividu, dans la 
société. 11 est incontestable que, dans Tordre social, aucune grande 
fondation n*a eu lieu sans elle, qu'aucune grande destruction ne s'est 
faite sans elle; mais on ne peut établir la balance exacte entre l'utile et 
le nuisible, ni par conséquent décider si les profits compensent les 
pertes. Nous reviendrons dans la conclusion sur les grands aspects de 
la passioil. 
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réponse dépend de la conception qu'on se fait de la 
vie. 

Si on apprécie la vie en dépensier; si, par bien vivre, 
on entend beaucoup vivre, c'est-à-dire accumuler dans 
un temps donné un très grand nombre non pas d'idées 
purel^ mais d'impressions affectives, on attribuera à la 
passion une valeur biologique positive. 

Si au contraire on apprécie la vie en économe, on 
décidera que la passion est de la force perdue, un gaspil- 
lage débilitant et on lui attribuera une valeur biologique 
négative. 

Si, laissant de côté ces deux affirmations contraires qui, 
comme tous les jugements de valeur, sont subjectîfis, on 
essaie une évaluation du dehors, objective, d*après les 
résultats, non d'après le sentiment intime de l'individu, 
on sera plutôt disposé à la solution négative. Toute 
passion même courte est une rupture dans la vie normale. 
Nous en connaissons les signes distinctifs : formation 
d'un caractère partiel, associations et' dissociations régies 
par une seule idée dans une direction unique, polari- 
sation de la conscience. Elle est un état anormal sinon 
pathologique, une excroissance, un parasitisme. 

Pour concli^re, les petites passions sont de simples 
prédispositions, les moyennes accentuent la marque 
pathologique; les grandes sont morbides et se rappro- 
chent de la folie quand elles n'y aboutissent pas; et 
comme outre les deux extrêmes on peut constater en fait 
tous les degrés possibles de transition, il est également 
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légitime de souteair que la passion est une folie et qu'elle 
ne Test pas. Il n'y a pas de réponse absolue. 



Une dernière terminaison de la passion c'est la mort. 
Il va de soi qu'il s'agit non de la mort naturelle résultant 
d'une maladie, d'un accident, de la vieillesse, mais de 
celle qui est l'effet de la passion elle-même et qui en 
sort par une logique interne inévitable. Le passionné 
peut arriver à l'issue fatale de deux manières : 

Par le seul fait intrinsèque de la passion, il marche 
vers la mort qu'il sait très possible, très probable, sans 
souci de l'éviter : les excès du gourmand, de l'ivrogne, 
de l'amoureux; le surmenage de l'artiste ou du savant, 
l'obstination aveugle de l'ambitieux, qui affaiblit l'esprit 
de calcul. 

Par la même cause, mais en sus par la pression des 
influences ou des circonstances extérieures ; le passionné 
marche à une mort certaine, volontairement, délibéré- 
ment. La fin par suicide est le cas type: la haine qui se 
satisfait par la vengeance avec l'acceptation anticipée 
d'une condamnation capitale. 

Il y a une remarque générale à ajouter. Quand on 
parle de passions, on a ordinairement une telle habitude 
de ne penser qu'à deux ou trois, les plus communes et 
les plus dramatiques, qu'il n'est pas inutile de rappeler 
— ce que l'expérience de la vie humaine démontre 
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amplement — que toutes les passions sans exception 
peuvent conduire à la mort. Une très courte revue des 
faits en donne la preuve. Je ne dis rien des passions 
nutritives, d'ordre inférieur, mentionnées plus haut. 

Inutile d'insister sur Tamour. Dans l'ensemble des 
suicides, le nombre des hommes est 4 à- 5 fois supérieur 
à celui des femmes ; pour les suicides par aiiiour il s'éga- 
lise à peu près dans les deux sexes, avec une légère 
augmentation du côté des femmes. Ce fait s'explique 
peut-être par la fréquence du double suicide chez les 
amants. Cette fin est particulière, non par cette union 
dans la mort, effet d'un attachement identique et d'une 
suggestion quelquefois réciproque, mais par le milieu 
psychologique qui l'enveloppe. D'abord une illusion ima- 
ginative : les amants veulent reposer ensemble dans la 
même tombe, comme s'ils pouvaient y trouver l'assu- 
rance d'une possession complète, définitive et immuable; 
pour cela ils emploient tous les procédés en leur pouvoir, 
faute de mieux, des adjurations suprêmes à leurs parents. 
Ensuite, c'est le calme. Quand leur résolution est prise, 
ils se sentent heureux, peut-être parce que ce consen- 
tement mutuel est la plus haute preuve de leur amour. 
« Les nombreux documents judiciaires que j'ai consultés, 
les enquêtes personnelles que j'ai faites établissent en 
effet que les amants préparent généralement leur double 
suicide avec une insouciance, une gaieté surprenantes * » ; 



1. Proal, ouv. cité. On trouvera de nombreux et curieux documents 
sur ce sujet dans le chapitre n : « Le double suicide passionnel ». 
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en sorte que leur désir, sans cesser d'être une violente 
passion, prend Tapparence d'une volonté bien affermie. 

Inutile aussi d'insister sur l'ambition (passion de la 
puissance sous toutes ses formes). Elle est à peine 
inférieure à l'amour; l'histoire en fournit des millions de 
preuves, du moins avant l'époque actuelle ; car, de nos 
jours, sauf durant les révolutions, l'ambition cause 
rarement la mort. Qu'on se rappelle l'empire romain, 
et surtout Tempire byzantin : sur 109 personnages impé- 
riaux, 34 seulement sont morts naturellement. Les 
candidats ont-ils jamais manqué? Les tyrans les plus 
sanguinaires ont toujours trouvé des ambitieux à leur 
service (Henri VIII, ses femtnes, ses ministres), à peu 
près certains de périr d'une mort violente. 

Toutes les passions qui ont pour essence l'amour du 
risque, du hasard, la recherche d'un inconnu d'autant 
plus attrayant qu'il est plus \ague, celles du joueur, de 
l'aventurier, de l'explorateur, doivent se résigner d'avance 
à la possibilité de finir par la mort. 

De même pour la haine et la jalousie. A leur degré 
extrême, elles se traduisent par cette imprécation connue : 
Que je meure pourvu qu'il meure * î 

1. Dans la littérature japonaise, la vengeance est la passion. préférée, 
comme l'amour dans le théâtre et le roman des Occidentaux (voir Aston, 
Histoire de la littérature du Japon), Dans la littérature ancienne, au 
moins à son début, la passion amoureuse est au second plan. On a 
signalé Apollonios (de Rhodes) comme ayant donné le premier une fine 
analyse psychologique de Tamour, à la manière de nos contemporains. 
Il ne serait pas difficile d'indiquer les causes du rôle exorbitant attribué 
à cette passion dans la littérature, au détriment des autres qu'elle tend 
à faire oublier. 

RiBOT. — Passions. 12 
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EdAd on sait que des avares aiment mieux mourir que 
de diminuer leur trésor. 

R este un dernier groupe d'une nature spéciale : le ' 
patriotisme du soldat, du général romain pratiquant volon- 
tairement la (Zet^o^io pour assurer la défaite de Tennemi; — 
les passions religieuses ou politiques sous la forme passive 
des martyrs qui préfèrent le supplice à l'apostasie, ou 
sous la forme active des apôtres, des missionnaires qui 
bravent la mort ou même la recherchent. Toutefois, 
celles-ci peuvent susciter une objection : nous les nom- 
mons passions, ne serait-il pas plus exact de les nommer 
croyances? Assurément ce dévouement jusqu'à la mort 
est* l'effet d'une foi; mais n'a-t-il pas aussi tous les 
caractères que nous avons attribués à la passion, y 
compris l'idée fixe, et n'est-ce pas comme passion que 
cette foi est si agissante? Pourtant il existe une diffé- 
rence que tout le monde sent d'instinct ; la voici : toutes 
les passions de ce groupe ont un caractère impersonnel et 
impératif (au sens moral) qui manque dans les autres. 
Aussi, le plus souvent, elles sont collectives ; elles unissent 
les passionnés similaires au lieu de les séparer. En 
dehors d'elles, au contraire, les passions sont stricte- 
ment individuelles et n'ont aucune tendance à s'objec- 
tiver dans les autres hommes, sinon par imitation. 
L'idée qui fait le fond de ces passions-croyances est 
générale ou généralisable , très différente en cela de 
l'idée fixe de l'amoureux, du joueur, de l'ambitieux, du 
jaloux, de l'avare. 
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Cette fin de la passion par la mort — qui est celle des 
grands passionnés — nous donne la mesure de sa puis- 
sance et elle nous offre aussi le spectacle curieux d'une 
lutte entre deux instincts très énergiques. D'une part, 
rinstinct de la conservation, la crainte de la mort, la 
volonté de vivre qui, suivant le mot de Schopenhauer, 
est tout entière dans tout animal, même le plus infime, 
et réagit de tout son pouvoir. D'autre part, la passion 
qui, par sa violence invincible et sa dii^ction vers un but 
unique, peut sans erreur être assimilée à un instinct. 
Pourquoi la passion reste-t-elle victorieuse? On peut dire 
que rinstinct de la conservation n'a pas une force égale 
chez tous les hommes; il y a des faiblesses innées; 
d'autres acquises par le fait des circonstances (maladie 
incurable, chagrin) ou de la réflexion : mais, malgré ces 
éclipses, la véritable raison est ailleurs. 

Si Ton considère le cas de plus près, on voit qu'au 
fond il n'y a pas lutte. Réelle au début, elle n'est plus 
tard qu'une apparence, une illusion de la conscience. Le 

■ 

grand passionné est confisqué tout entier par sa passion, 
il est sa passion; pour lui, la perdre c'est cesser d'être, à 
moins qu'il puisse réussir à l'expulser d'un bloc pour 
revenir à l'équilibre normal, ce qui différerait peu d'un 
miracle. L'instinct de la conservation et la passion sont 
identifiés l'un avec l'autre et ne font qu'un. Cette posi- 
tion où la tendance à persévérer dans l'être doit conduire 
au non-être est logiquement contradictoire et pratique- 
ment pathologique. Les passionnés de ce genre meurent 
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par des raisons psychologiques^ comme le reste des 
hommes meurt par des raisons physiologiques *. 

1. Parmi les formes finales, je ne compte pas le crime; il est un efîet 
de la passion ou un moyen violent de la satisfaire (crime par amour, 
ambition, etc.)' Pourtant, quelques cas semblent faire exception ; par 
exemple, le meurtre par vengeance longuement préméditée (j'exclus les 
formes impulsives). C'est PefTort de l'individu pour se libérer de Tidée 
obsédante en supprimant la cause; il ressemble, au fond, à une fin par 
assouvissement. Quelques anthropologistes ont soutenu la thèse d'un 
rapport inverse entre le suicide et Phomicide : on tue pour ne pas se 
tuer, on se tue pour ne pas tuer. Peut-être est-ce un cas analogue, un 
équivalent de la fin par suicide. ' 



CONCLUSION 



La conscience humaine travaille de deux manières : 
tantôt dispersée, faite d'états variés, nombreux, associés 
ou interrompus — c'est sa forme normale; tantôt conden- 
sée, concentrée, simplifiée — c'est l'exception. Cette 
unification de la conscience se rencontre principalement 
dans les cas suivants : l'attention soutenue, le travail de 

ê 

l'invention, la détermination volontaire ferme et exécutée, 
la passion. La conscience s'adapte ainsi tout entière à 
connaître, à créer, à agiis à jouir ou souffrir. Simplifi- 
cation et permanence qui ne sont d'ailleurs que relatives ; 
car l'immobilité absolue, sans moments d'interruption, 
serait la suppression de la conscience qui ne vit que de 
changements, ou la transformation en un état franche- 
ment morbide. 

La passion est donc l'équivalent afîectif de l'attention 
et de la volonté stables. Les grandes passions marquent 
le point culminant de la vie affective; son maximum 
d'énergie, d'intensité, de permanence, sa maîtrise incon- 



■â 
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testée dans l'individu s'exprimant au dehors par Tirrési s- 
tible puissance de ses effets. Un tel état* ne peut être 
fréquent. Si Ton y réfléchit, on s'apercevra que les grands 
passionnés ne sont pas plus communs que les hommes 
qui marquent par leurs actions ou par leurs créations et 
qu'il n'y a aucun paradoxe à soutenir; que les génies de 
passion (si l'on me permet ce terme) sont pour la psy- 
chologie pure au même niveau que les génies intellec- 
tuels. Cette parité est dissimulée par plusieurs causes. 

D'abord, l'opinion commune a le tort de ne pas exclure 
les émotions et les impulsions qui n'étant que des avor - 
tements ou des ébauches de la passion ne peuvent pas 
donner sa mesure ni être pris comme termes de compa- 
raison. 

De plus, chez la plupart des gens, la passion, avec les 
caractères qui lui sont propres, ne dépasse guère une 
moyenne raisonnable qui l'assimile aux talents intellec- 
tuels simplement estimables. Pour la majorité, c'est 
moins encore : la masse de l'humanité abonde en passions 
médiocres, sans force, sans durée, sans portée. Les 
grandes passions sont rares parce que le plus souvent 
les conditions manquent : puissance et constance. 

Enfin — et ceci est capital — n'oublions pas que la 
passion est un composé d'éléments affectifs, moteurs, 
intellectuels et que son importance est en fonction de ces 
trois facteurs. Avec une intelligence médiocre, la poussée 
des instincts et des désirs, si violente qu'elle soit, n'est 
capable ni de développement, ni d'invention, ni d'adapta- 
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tions multiples : par suite la passion est frustrée de ce 
qui donne au dehors Tinfluence, le rayonnement, le 
retentissement. Un amour ignoré qui conduit à la folie, 
au suicide, au crime, peut être aussi grand comme valeur 
affective que l'ambition de César Borgia ou le fanatisme 
de Robespierre; mais par déficit intellectuel, il reste sans 
importance sociale, bon tout au plus à défrayer les con- 
versations locales ou la chronique d'une gazette sans lec- 
teurs. Seule et indigente dldées, la passion n'immorta- 
lise pas. Quand on veut donner des exemples de grands 
passionnés, on les prend toujours dans l'histoire politique 
ou religieuse, dans les expéditions guerrières ou mari- 
times, on cite des artistes ou des inventeurs enivrés de 
leur vocation. Il le faut bien, parce que ceux-là seuls sont 
connus. Us ont laissé un nom parce qu'ils ont agi sur leur 
milieu; leur passion a eu une répercussion forte et dura- 
ble sur leurs semblables. Mais des milliers d'hommes ont 
vécu, possédés de passions aussi intenses, qui ne sont 
connus que d'un mince entourage, parce qu'ils n'ont pu 
s'élever faute d'appui intellectuel ou parce que leur 
passion (comme celle des amoureux) est limitée à deux 
individus dont la destinée est indifférente au reste des 
hommes. Malgré tout, cette passion qui n'a défrayé que 
des conversations locales ou des gazettes ignorées, n'en 
a pas été moindre comme puissance d'effort et condensa- 
tion de la vie affective. « La volonté [c'est-à-dire l'effort], 
disait Schopenhauer, est tout entière dans le plus petit 
animal qui affirme sans cesse son désir de vivre : le plus 
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chétif insecte veut [désire] ce qu'il veut aussi pleinement 
que Thomme. » Cette remarque est applicable aux grands 
passionnés; si ignorés qu'ils soient, la passion est en 
eu», tout entière. Pour le psychologue, les grands 
passionnés sont des héros à leur manière, fascinés et 
possédés par leur idéal, entraînés par lui jusqu'à la mort; 
c'est pourquoi les grandes passions s'imposent à l'admi- 
ration des hommes comme les grandes forces de la 

9 

nature * . 






Cet entraînement de l'individu qui est une affirmation, 
sous la forme non d'un jugement intellectuel mais d'un 
acte, donne à la plupart des passions le caractère d'une 
foi. On a soutenu avec raison que ce qui explique la force 
de la croyance chez le vrai croyant, c'est qu'elle vient de 
lui-même et est, au moins en partie, sa création. Cette 
adhésion de l'esprit en tant qu'il sent, préfère et agit, — 
non en tant qu'il pense ou raisonne — est le fond 
commun de la croyance et de la passion. 

Dans les analyses précédentes (ch. m), nous avons vu ' 
que diverses passions sont fréquemment désignées sous 
le nom de foi, surtout celles qui, par nature, sont collec- 
tives: passion religieuse, politique, morale, patriotisme, 

> 

etc. — Les grandes passions comme les croyances fermes 
ont une caractère impératif; les passionnés le proclament 

1. Il n*y a pas lieu de discuter ici leur valeur morale et sociale. 
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très haut et s'en prévalent comme d'une justification : 
et les romanciers ont repris pour leur compte cette jus- 
tification des « droits » de la passion. — Aveugles et 
inaccessibles au raisonnement, tant que la disposition 
affective reste la même, la foi et la passion dès qu'elles 
montrent quelque hésitation et se laissent effleurer par le 
doute, révèlent par ce fait seul une orientation naissante 
du désir dans un autre sens et la situation devient péril- 
leuse. 

Toutefois, malgré cette identité de caractère, il ne fau- 
drait pas trop généraliser : car, si Ton examine l'une 
après l'autre les passions simples ou complexes dont on a 
essayé plus haut la généalogie, on sera forcé de recon- 
naître que toutes n'impliquent pas une foi et qu'un petit 
groupe fait exception. 

Le premier groupe comprend les passions positives 
dont le fond est un mouvement d'expansion, une aspira- 
tion vers un idéal dont la possession apparaît comme le 
suprême désirable : amour, ambition, avarice, jeu, passion 
religieuse ou politique sous la forme de l'apostolat, etc. 
Cette énumération n'est pas complète, mais elle suffît à 
montrer que ces passions sont les plus nombreuses et 
que les passionnés de ce groupe sont des croyants. 

Le second comprend les passions négatives dont le 
fond essentiel est un mouvement de répulsion ou une 
tendance à la destruction (la haine, la jalousie, la passion 
religieuse ou politique s'exercant par la persécution) : 
état pénible, douloureux, angoissant où l'homme normal 
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ne peut se complaire. Aussi les passionnés de ce groupe 
ne souhaitent que la délivrance ; ils sont à Tantipode du 
croyant. 



* » 



En terminant ce travail dont le but était d'établir les 
caractères propres à la passion et son droit à une place 
à part dans la psychologie des sentiments, qu*on me 
permette d'en résumer la thèse essentielle eh quelques 
lignes. 

A l'origine et comme base de la vie affective tout 
entière nous avons placé les besoins, appétits, tendances 
sous leur forme physiologique ou enveloppés dans la 
subconscience. 

A un degré plus haut, sans changer de nature et sauf 
que la conscience s'y ajoute, ils sont des désirs ou des 
répulsions. Ils constituent l'ensemble de notre vie affec- 
tive, sous sa forme normale et chez l'homme normal. Ils 
expriment par leurs réactions notre organisation physique 
et morale. Ils occupent momentanément le champ de la 
conscience, paraissent, disparaissent, reparaissent au gré 
des conditions extérieures ou intérieures : ils équivalent 
à la succession des perceptions, images, souvenirs, rai- 
sonnements ou idées qui forment le cours ordinaire de 
notre vie intellectuelle. 

Sur ce fond terne et un peu monotone, quelque évé- 
nement imprévu fait surgir l'émotion, rupture d'équilibre 
brusque et transitoire. Les émotions primaires sont en 
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petit nombre et les psychologues contemporains s'accor- 
dent assez bien pour les fixer ; elles ont un mécanisme 
physique préétabli, déterminable par l'observation ; elles 
sont l'œuvre de la nature. 

Plus complexe, plus tardive et par suite plus élevée 
dans la vie de l'esprit est la passion. Elle s'oppose à l'émo- 
tion comme le stable à l'instable; malgré sa permanence, 
elle subit des variations secondaires que l'émotion ne 
connaît pas. Les passions, grandes ou petites, sont sans 
nombre et changent selon les individus, les conditions 
sociales et les époques de l'histoire. 

Enfin signalons une autre opposition. La psychologie 
évolutionniste soutient que « ce qui différencie une émo- 
tion des autres émotions est dû primitivement aux réac- 
tions différentes suscitées par les événements. A leur 
tour, ces réactions sont déterminées par des circons- 
tances qui remontent peut-être jusqu'aux temps lointains 
de la préhistoire ; mais, pour réussir, elles ont toujours 
exigé des formes spéciales de coordination ; c'est à ce 
titre seulement qu'elles ont pu être utiles et tendre à se 
fixer organiquement par hérédité. Toute réaction émo- 
tionnelle est donc la survivance d'actes profitables à 
l'origine ^, Que l'on accepte cette explication à titre de 
fait ou d'hypothèse, il reste vrai que l'émotion, au sens 
strict, est plutôt spécifique qu'individuelle. 

Au contraire, la passion, parce qu'elle est une forme 
du caractère, est une marque plus individuelle que spé- 
cifique. Et quant à son utilité dans la lutte pour la vie, 
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elle est, comme nous l'avons vu, très contestable. Son 
individualisme est aussi l'œuvre d'une forme d'imagina- 
tion propre au vrai passionné, qui est surtout affective. 
La passion, en raison de sa durée, vit non seulement 
dans le présent comme l'émotion, mais dans le passé et 
l'avenir; elle se nourrit de souvenirs qui ne peuvent 
être des représentations sèches, mais qui sont puisées 
dans la mémoire des sentiments. Nous avons montré 
que les passions réelles et profondes sont construites 
avec des images de celte espèce et sont ainsi, pour une 
bonne part, l'œuvre non de la nature, mais de l'homme. 
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